Его убили из-за исследований — и он очнулся ребёнком с багровыми глазами в приюте, где чужая память уже отвела ему роль будущего злодея. Письмо из Хогвартса превращает подозрение в факт: магия существует, а вместе с ней — школа, законы и общество, в котором внешность и происхождение быстро становятся приговором. Кайзер смотрит на волшебный мир глазами учёного: раскладывает заклинания на принципы, проверяет каждое правило и растёт там, где одна ошибка способна превратить талантливого первокурсника в удобную мишень.