Каждое утро — одна и та же фраза: «Система, регистрация». И мир вокруг Чжоу Чао меняется до неузнаваемости: то костюм от кутюр, то миллион юаней, то особняк в сердце мегаполиса. Вчера — скромный наследник лавки на окраине, сегодня — тайный магнат, чьё состояние растёт быстрее, чем кто-либо успевает заметить. Старые друзья, бывшая первая любовь, случайная попутчица-звезда — никто из них не подозревает, кто на самом деле рядом. Сколько ещё нулей допишет система, прежде чем весь город узнает его имя?