Не бывает «самого извращённого», бывает только «ещё более извращённое»!
Когда Пань И читал «Человека-кресло», он уже тогда решил, что этот новый автор, Неспящий маркиз, — тот ещё извращенец.
Но, дочитав «Кадзари и Ёко», Пань И понял, что он ещё слишком наивен. С точки зрения смелости сюжета, он счёл, что первую историю принять было легче...
...даже для него, редактора.
После «Кадзари и Ёко» Пань И почувствовал, как тело обмякло.
Однако он не мог не признать: если опубликовать этот рассказ, он определённо вызовет огромный резонанс. Такой стиль был слишком уникален — он заставлял задуматься, и чем больше думаешь, тем страшнее становится!
Пань И даже невольно начал представлять себе автора:
«Неспящий маркиз, должно быть, очень мрачный человек, от которого так и веет аурой „не подходи“. Внешность, скорее всего, не самая привлекательная, может, даже со шрамом на лице, и характер наверняка с какой-нибудь червоточиной...»
Такие домыслы были невежливы.
Но разве можно полностью контролировать своё воображение?
Это был именно такой рассказ, который заставлял воображение работать на полную катушку. Например, как умерла сестра?
Просто упала с высоты?
Конечно, не могло это быть просто падением.
Иначе Неспящему маркизу не было бы нужды подчёркивать в рассказе, что «смерть Ёко не вызывала никаких подозрений».
Эта Ёко — не та Ёко!
В рассказе не было прямого объяснения, и именно в этом автор оставлял пространство для читательских домыслов.
Версия Пань И была такой:
Мать действительно приняла Кадзари за Ёко и, решив, что это она разбила вазу, в порыве гнева столкнула её с балкона...
Могла ли та объясниться?
Раскрыть свою личность?
И тут в дело вступал намёк, оставленный ранее:
Каждый раз, когда мать собиралась ударить Ёко, она не слушала её объяснений и ни за что бы не поверила!
Конечно, были и другие варианты, но каждый из них был, несомненно, ужасен. План Ёко по подмене удался безупречно. Эта история описывала чистейшую тьму!
Да.
Этот рассказ был целиком и полностью о тьме человеческого сердца. Раньше Пань И всё думал, почему мать так по-разному относится к двум дочерям?
А ведь рассказ этого так и не объяснил!
Сначала Пань И не понимал, но потом он провёл параллель с реальной жизнью, где некоторые родители действительно больше любят младших детей.
Только у такой любви есть пределы.
А этот рассказ довёл эту пристрастность до абсолютного максимума. Неспящий маркиз, похоже, был мастером в описании подобных экстремальных, извращённых психологических состояний.
«Вот же извращённый писатель!»
Пань И даже почувствовал себя немного травмированным. В следующий раз, берясь за произведения Неспящего маркиза, нужно будет морально подготовиться. Наткнуться на такое без подготовки — и впрямь можно испугаться до смерти!
Это произведение Неспящего маркиза можно было бы сразу экранизировать как фильм ужасов!
Как и предыдущего «Человека-кресло» — получился бы хоррор, причём по-настоящему жуткий!
Точно.
У заместителя главного редактора ведь ещё одна рукопись!
Пань И поспешно встал и направился в его кабинет.
Дверь в кабинет не была закрыта. Едва войдя, Пань И увидел, что тот развалился в кресле и что-то бормочет себе под нос:
«Извращение...»
«Какое извращение...»
Пань И мгновенно почувствовал, что нашёл родственную душу!
Ежу было понятно, что рассказ «Проклятие бога» тоже написан в крайне мрачном стиле, иначе бы замглавреда не сыпал оценками вроде «извращение»!
Он уже хотел было тоже посетовать, как вдруг заместитель главного редактора произнёс ещё одну фразу, а на его лице появилась странная, восторженная улыбка:
«И как же мне это нравится!»
Пань И сразу сник.
Никогда бы не подумал, что вы такой, господин заместитель!
— Кхм.
После долгих колебаний Пань И всё же решился заговорить: «Господин заместитель, что скажете насчёт рассказа, который у вас в руках?..»
«Обязательно печатаем!» — заместитель главного редактора резко поднял голову. — «Снова ставим Неспящего маркиза на первое место в номере!»
Сказав это, он с надеждой уставился на Пань И: «А тот, что ты читал, как он?»
«С рассказом всё в порядке, он использовал приём с подменой, и этот ход очень изящен, в финале тоже красивый поворот. Просто мне кажется, что тон слишком мрачный, не знаю, примут ли читатели. Ведь наш журнал „Детектив и Саспенс“ всегда был в первую очередь о расследованиях...»
«Правда?!» — глаза заместителя главного редактора загорелись предвкушением. — «Дай-ка я посмотрю!»
С этими словами он быстро открыл файл с «Кадзари и Ёко», не удержавшись от бормотания: «Пань И, ты мне сейчас, считай, всё проспойлерил...»
Так вы же сами спросили?
Пань И показалось, что восторг его начальника был чрезмерным, но он промолчал, терпеливо ожидая.
Наконец, заместитель главного редактора дочитал «Кадзари и Ёко».
«Ну как?» — спросил Пань И.
«Настоящая головная боль», — ответил тот с озадаченным видом.
Пань И подумал, что так и знал: «Я же говорил, эта история слишком мрачная, она очень давит на читателя. Если мы опубликуем обе сразу, не знаю, смогут ли читатели это переварить».
«А?»
Заместитель главного редактора удивлённо посмотрел на Пань И: «Я ломаю голову над тем, какой из этих двух рассказов лучше поставить в начало номера».
Пань И замер.
Оба рассказа будут опубликованы в следующем выпуске?!
Заместитель главного редактора внезапно хлопнул по столу: «Придумал! Мы поставим один рассказ Неспящего маркиза в самое начало номера, а второй — в самый конец!»
«Не слишком ли это рискованно? Его стиль...»
«Я знаю, о чём ты беспокоишься. „Детектив и Саспенс“ действительно делает упор на расследования и лишь дополняет их саспенсом. Но в рассказах Неспящего маркиза, по сути, есть и расследование, и саспенс, а также ключевые элементы — мрак и ужас. Думаю, читатели это примут».
«Хорошо».
Пань И не удержался и спросил: «Можно мне взглянуть на „Проклятие бога“?»
Заместитель главного редактора улыбнулся: «Ты же мне только что проспойлерил, так что давай и я тебе вкратце расскажу. У главного героя этого рассказа есть сверхспособность — его слова становятся реальностью. Каждый раз, когда он впадает в крайний гнев, он выкрикивает какие-нибудь злобные проклятия, и из-за его силы они сбываются, причём отменить их уже нельзя».
«Однажды он проклял свою мать, чтобы она перестала отличать кактус от кошки».
«Это случилось потому, что мать без спроса вошла в его комнату для уборки и в итоге уронила и разбила горшок с его любимым кактусом. Если измерять ценность вещей в глазах матери, то кактус для главного героя был равносилен её любимой кошке».
«После этого».
«Мать начала постоянно поливать кошку водой и гладить кактус, до крови укалывая руки».
«А потом».
«Отец отругал его за то, что он играл в приставку».
«Они начали бороться за геймпад, и он в ярости крикнул: „Убери руки!“»
«Пальцы отца отрубило, кровь хлынула ручьём».
«Чтобы это не имело последствий, он новым проклятием заставил семью считать, что отсутствие у отца пальцев — это совершенно нормально».
«Пока однажды он не обнаружил, что его младший брат, кажется, всё понял».
«Он испугался и решил убить брата, но как только собрался это сделать, включился магнитофон, и он, словно марионетка, вернулся в свою комнату».
«Оказалось, он когда-то наложил на себя проклятие».
«Как только он захочет кого-то убить, магнитофон включится, вернёт его в комнату и заставит забыть кое-что нехорошее».
«А это „нехорошее“ было вот чем:»
«На самом деле, он уже убил почти всех людей на планете».
Всех убил?
Пань И ошеломлённо застыл.
В этот момент заместитель главного редактора нашёл нужный отрывок в тексте и зачитал его вслух.
«Я решил забыть обо всём. Я заставлю себя поверить в иллюзию, игнорировать нынешнее положение дел, забыть о земле, окутанной смертью, и продолжать жить в прежнем мире».
«Я решил записать на эту кассету последнее „проклятие“:»
«Каждый раз, когда ты будешь проводить резцом по столу, оставляя царапину, ты будешь чувствовать, что живёшь в прежнем, нормальном мире. Хотя на самом деле ты будешь просто есть, спать, поддерживать здоровье и жизненные функции, это не повлияет на твоё сознание. Ты должен верить, что продолжаешь жить так же, как и раньше».
А в этот момент вся поверхность стола уже была покрыта густой сеткой царапин.
Закончив читать, заместитель главного редактора улыбнулся:
«Я рассказал довольно обобщённо. Слепые в этом мире не умерли, конкретную причину можешь прочитать в оригинале. Этот момент очень извращённый, а образы — жуткие, но с деталями и логикой всё в порядке. Это поразительная идея, но она нечто большее, чем просто смелый замысел».
«Он гиперболизировал определённые эмоции», — задумчиво произнёс Пань И. — «Например, в реальной жизни, когда мы с кем-то ссоримся, в голове иногда проскакивают ужасные мысли вроде „да чтоб ты сдох“. Но большинство людей просто подумают об этом и забудут. А у этого героя есть сверхспособность, поэтому, как только у него появляются такие мысли, это приводит к ужасающим последствиям».
«Верно».
Заместитель главного редактора улыбнулся: «Нужно смотреть сквозь извращённость на суть. Хотя этот рассказ и мрачный, его цель — предостеречь читателей от совершения непоправимых поступков в порыве гнева. Разве в реальной жизни не бывает жестоких преступлений, когда люди убивают друг друга из-за какого-то конфликта?»
«Вы правы».
Раньше Пань И считал эти истории просто мрачными и извращёнными, но теперь понял, как сильно ошибался.
Он читал одно социологическое исследование.
Говорят, подавляющее большинство людей хотя бы на мгновение желали кому-то смерти.
Если бы у этих людей были сверхспособности...
Или, скажем так, если бы эти люди действительно решились на действие...
На самом деле, некоторые и решались, отсюда и столько убийств...
И история Неспящего маркиза не просто предостерегала читателей от того, чтобы терять голову от гнева, но и показывала, насколько ужасным может стать человек, чья сила ничем не ограничена.
Не каждый, получив сверхспособности, будет настолько добр, чтобы захотеть стать супергероем.
Заместитель главного редактора вздохнул:
«Учитель Неспящий маркиз — воистину ужасающий писатель. Ужасающий во всех смыслах этого слова. Истории в таком стиле крайне редки в литературном мире, но я считаю, что они должны существовать».
В этот момент Пань И был с ним полностью согласен.
——————————
P.S.: Нужно было дать читателям общее представление о стиле рассказов, которые будет писать главный герой. Краткого описания двух историй должно быть достаточно, чтобы вы всё поняли. В дальнейшем таких слишком мрачных и жутких описаний сюжетов почти не будет. На самом деле, „Проклятие бога“ я уже описал очень сжато. В будущем мы можем написать и что-нибудь тёплое и жизнеутверждающее, можете предлагать свои идеи. И ещё хочу сказать: на самом деле, передать суть этих произведений, используя как можно меньше слов, довольно хлопотно. Мне лень писать такие сцены, но приходится.
Обновлено: 19.01.2026