Старика звали Чжан Шуго.
Молодым он ушёл в армию и успел повоевать на той самой пограничной войне, о которой потом было не принято вспоминать. Когда армию сокращали, его перевели на гражданку — в лесное управление Лошаня. Этот дом ему дали от работы, и простоял он не один десяток лет. Перед самым концом света квартал пошёл под снос, соседи давно разъехались.
Сын у старика умер рано, невестка вышла замуж снова, и остались они втроём: он, жена и внук-аутист. Переехать до каменного дождя так и не успели. Кто бы мог подумать, что именно эта развалюха, устоявшая под метеоритами, их и спасёт.
Только жена в тот день лежала в больнице...
Когда встали мертвецы, в округе не осталось никого, кроме деда с внуком. На их гнилой домишко никто не позарился. А жили они всё это время одним-единственным бататом: раз в три дня плеть давала по клубню.
— Деда, пойдём к бабе, — помолчав, сказал толстый мальчишка.
— Не выйти нам. Кругом мертвецы. Нет давно твоей бабы.
Чжан Шуго говорил спокойно:
— Мои старые кости и так скоро сдадут. А твоё сало рано или поздно мертвецам достанется.
За два месяца конца света он успел со всем смириться. Долго им не протянуть. Но пока он жив — внук, Чжан Цзе, не умрёт.
— Деда, есть хочу, — снова сказал мальчишка.
Старик поднялся и пошёл на кухню. Под плитой лежал пакет — уценённые овощи, которые он принёс из супермаркета накануне каменного дождя. Теперь от них остался один батат: он пустил ростки и укоренился прямо там, в пакете.
Три дня назад листья на плети были сочные и зелёные. Сегодня несколько уже засохли, стебли пожелтели.
Раз в три дня плеть давала клубень с кулак. Откусишь — и сыт на целый день. Сегодня как раз был срок. Но под корнем было пусто.
Старик замялся. Может, съесть саму плеть?
Съедят — и конец последней надежде. А не съедят...
Старый колодец во дворе пересох неделю назад. Поливать нечем. Остаётся только смотреть, как батат засыхает.
— Ну съедим. Один раз наедимся. А дальше что? — пробормотал он.
Не мог он с этим смириться. Не мог — чтобы внук поел в последний раз и умер.
И в выцветших глазах старика мелькнула решимость. Он повернулся и, шаркая, вышел из кухни.
— Чжан Цзе, дед пойдёт воду искать. Сиди дома.
Мальчик поднял на него глаза. Губы шевельнулись — и ничего.
Он и так сегодня сказал непривычно много. Аутисты заговаривают редко, и только о том, что для них важнее всего на свете.
Чжан Шуго вздохнул, нашёл свою клюку, отпер дверь и медленно вышел наружу.
Полуденное солнце сияло вовсю, а мир лежал мёртвый и пустой.
Старику было под девяносто. Он понимал: скорее всего, обратно он уже не вернётся. И не удержался, обернулся на дом, в котором прожил всю жизнь.
Месяц назад по стенам поползла зелень — плети разъедали даже бетон. Он тогда с огромным трудом их ободрал. Теперь дом снова зарос лианами. Сил ещё раз их чистить у старика уже не было.
Он снова вздохнул и шагнул вперёд — и тут за спиной послышались шаги. Чжан Цзе.
— Ты куда вылез?! — рассвирепел старик. — А ну марш домой!
— Деда, — только и сказал мальчик и испуганно посмотрел на него.
— Домой!
Чжан Шуго замахнулся клюкой и огрел внука по спине:
— Ты меня слушаться будешь или нет?!
Чжан Цзе даже не шелохнулся. Стоял и принимал удары. Сил у старика давно не осталось — бил он не больно, только сам запыхался.
В конце концов Чжан Шуго запрокинул голову и тяжело выдохнул:
— Всё равно помирать. Ну, рискнём.
Он опёрся на клюку, взял внука за руку и заковылял вперёд.
Он помнил: в старой деревушке, которую город давно проглотил, был древний колодец. Если где поблизости и осталась вода, то там. Те места тоже шли под снос, мертвецов там быть не должно.
Через полчаса они добрели до колодца. Каменная кладка вокруг устья наполовину обвалилась.
Чжан Шуго с трудом нагнулся, подобрал камешек и бросил вниз.
Бульк!
Внизу плеснуло.
— Вода!
Старик просиял, всё лицо собралось в морщинки. Есть вода — значит, у внука ещё есть надежда!
И в этот миг...
— Р-р-ра!
Откуда-то выскочил мертвец и бросился на Чжан Цзе.
Старик ахнул и заслонил внука собой. Ни слова сказать не успел — мертвец вцепился ему в шею.
Глаза Чжан Шуго распахнулись от ужаса. Потом в них промелькнуло что-то другое, сложное. И в последний миг своей жизни он крикнул внуку:
— Чжан Цзе, беги!
Хрясь!
Мертвец рванул зубами и выдрал из шеи огромный клок мяса — вместе с жилами и сосудами — и зачавкал.
Взгляд старика поплыл:
— Беги... дурачок... беги же...
Хрусть!
Мертвец перекусил ему шейные позвонки, и старик затих.
Чжан Цзе застыл. Мертвец терзал деда, рвал с него мясо, острые ногти вспороли живот, наружу поползли кишки, и от них поднимался пар.
— Деда!
Мальчик закричал — и вдруг словно обезумел:
— А-а-а... Деда!
Он бросился на мертвеца, подмял его под себя и впился зубами ему в шею.
Мертвец, оторванный от свежего мяса, по привычке развернулся и вцепился в него в ответ.
Человек и мертвец грызли друг друга. Наконец рука Чжан Цзе нащупала обломок метеорита, и он обрушил камень мертвецу на голову. Раз. Другой...
Через несколько минут рука мальчика была прокушена до кости, с лица сорван лоскут кожи, весь он был залит кровью. И наконец — хрясь!
Череп мертвеца лопнул. Потекла чёрно-бурая жижа мозга.
А Чжан Цзе будто ничего не видел. Бил и бил...
Бум! Бум! Бум...
Хрусть!
В месиве мозга лежал прозрачный кристаллик. Под камнем раскрошился и он.
И из него хлынула чистая чудесная энергия — в тот же миг она ушла мальчику в ладонь.
Чжан Цзе дёрнулся всем телом. На лице у него проступила чёрная линия, извилистая, как дождевой червь. Потом вторая... третья...
Очень скоро вздутые сине-чёрные жилы оплели всё его лицо.
— Р-р-ра-а!
Чжан Цзе запрокинул голову и завыл — не по-человечески. Выронил камень, рухнул на землю и забился.
Будь рядом хоть одна живая душа, она, может быть, разобрала бы в этом вое слово: «Деда!»
---
Через два часа Чжан Цзе очнулся.
Он должен был стать мертвецом. А остался жив.
Он открыл глаза. Послеполуденное солнце било прямо в лицо. Мальчик перевернулся и медленно поднял с земли своё грузное тело.
Все раны на нём, напитанные неведомой энергией, давно затянулись без следа.
Он посмотрел на то, что лежало на земле, и шевельнул губами:
— Деда.
Голос вышел сиплый, мерзкий. Из глаз покатились слёзы — одна за другой, мутные, серые, будто разбавленная тушь.
Налетел ветер и затрепал на нём изодранные в клочья шорты. Больше у него на всём свете ничего не осталось.
---
А на другом конце Лошаня Чжао Инь как раз добил очередную волну мертвецов.
Он сел на большой камень, сунул в зубы сигарету и уже поднёс зажигалку — как вдруг что-то почувствовал.
Он резко вскинул голову и посмотрел на восток.
— Чжао Инь, ты что-то услышал?
Сяодао как раз вышла из шатра-невидимки — она только что закончила очередную эволюцию.
Обновлено: 09.10.2026