Стоя у окна и наблюдая, как машина Карла медленно исчезает вдали, Энди был слегка ошеломлён его чрезмерным энтузиазмом. В своих словах Карл клялся, что заставит CCA пожалеть о своём решении, и даже угрожал «выстрелить кому-то в лицо своим собственным достоинством».
Мак Миллер поспешно вошёл в конференц-зал и занял своё место, следуя за коллегами, которые уже сидели перед ним. Хотя большинство из них сохраняли каменные лица, злорадство в их глазах было невозможно скрыть. Он не мог не вздохнуть. Неудивительно, ведь он сам всегда насмехался над этим несчастным толстяком.
Думая об этом, Мак Миллер почувствовал лёгкую грусть. Клиент, за которого он отвечал, столкнулся с проблемой, и теперь его самого вот-вот уволят.
Вслед за звуком шагов в конференц-зал вошёл мужчина средних лет, лет сорока-пятидесяти, с мрачным лицом.
– Кто может объяснить, что происходит? – Мужчина сел во главе стола и шлёпнул стопкой рукописей по столу. – Мы можем опубликовать только один том такой замечательной истории? Вы что, шутите?
Элтон Булл, глава издательства Scholastic в Лос-Анджелесе, рычал, как разъярённый бык. Работа в таком известном издательстве, как Scholastic, – это огромная ответственность. Scholastic – всемирно известный издатель и распространитель детских книг. Американская версия серии о Гарри Поттере была опубликована именно ими. А теперь перед Элтоном лежала рукопись «Тёмных сказок», которая, без сомнения, могла стать началом новой крупной франшизы.
Но теперь ему сообщили, что их издательство может выпустить только первый том этой серии, а остальное к ним не имеет никакого отношения. Это был настоящий удар, и Элтон не мог сдержать своего гнева.
Мак Миллер долго колебался, прежде чем встать с бледным лицом и осторожно произнёс:
– Простите, я не смог поддерживать хорошие отношения с клиентом.
*Хлоп!*
Элтон ударил по столу и вскочил на ноги, громко рыча:
– Я не хочу слышать извинений! Сегодня, именно сегодня, мне всё равно, что ты сделаешь, но ты должен вернуть Энди Смита! Ты остаёшься, все остальные могут идти.
Вскоре в конференц-зале остались только двое. Разъярённый Элтон постепенно успокоился, его взгляд устремился на нервного и потного Мака.
– Меня не интересуют причины произошедшего. Ты должен принести хорошие новости! Вот что... Скажи агенту Энди Смита, что мы готовы выплатить аванс, а долю роялти можем поднять до 15%. Если его книга будет опубликована у нас, всё можно обсудить.
– 15%? Но агент Энди Смита очень жадный. Что, если он запросит больше? – Мак был крайне удивлён. 15% роялти – это уровень топовых авторов. Вспомнив ненавистное выражение лица того толстяка, он всё же осторожно спросил.
– Чёрт возьми! Ты можешь вести переговоры, пока он просит! Ты вообще смотришь вперёд? Ты читал рукопись? Идиот, мы же в Голливуде, на фабрике фильмов! Такая история заставит киностудии выстроиться в очередь. Фильм выйдет, а наши книги пойдут на ура!
– Да, я сразу же отправлюсь к агенту Энди Смита! – Мак опустил голову, не смея смотреть на кричащего главного редактора, схватил папку со стола и поспешно выбежал из зала.
Элтон, оставшийся в конференц-зале, долго смотрел на рукопись на столе.
– Надеюсь, всё пройдёт хорошо.
Интересный парень, подумал Энди, покачивая головой с улыбкой. Он перевёл взгляд на Карла, который злорадствовал рядом, а затем на Мака Миллера, представителя издательства Scholastic, который выглядел так, будто вот-вот заплачет.
– Ладно, ваши условия очень щедрые. Можете обсудить это. Карл передаст вам всё.
Игнорируя благодарность Мака, Энди лишь бросил на Карла многозначительный взгляд, затем поднялся на второй этаж. Он не хотел тратить больше сил. Главное – результат, а процесс он оставил профессионалам.
Прошло больше часа.
Толстый Карл вошёл в кабинет с гордым и довольным видом.
– Судя по твоему виду, разговор прошёл удачно, – Энди снял декоративные очки, притворился, что потирает переносицу, чтобы снять несуществующую усталость.
– Ха-ха, а кто я такой? Я же вампир Карл! Заставил этого парня посмотреть на вещи по-новому, не мог не преподать ему урок! – Карл с удовольствием устроился на диване, излучая удовлетворение после успешной мести.
Энди вытащил сигарету из пачки и бросил её Карлу, закурил сам и жестом предложил ему продолжать.
– 15% роялти, миллион долларов аванса, конечно, после вычета налогов. Они обещают全力 продвигать твою работу, дать рекламу в газетах и расширить твоё влияние.
Энди не смог сдержать смеха, улыбнувшись с гордостью. Затянувшись сигаретой, он про себя подумал: «Сейчас мне как раз не хватает денег, этот миллион снимет финансовое давление».
Энди вложил большую часть своих средств в акции Apple, оставив на банковском счету всего 400 тысяч долларов. Ещё 300 тысяч он получил от журнала Seventeen. Карлу он выделил 100 тысяч на регистрацию компании и аренду офиса. В итоге из 600 тысяч долларов, которые у него были, почти ничего не осталось. Зарплата няни, фитнес-тренера, юридические услуги, личный врач, различные бытовые расходы — всё это съедало немало денег. В США, если услуга связана с личным обслуживанием, её стоимость редко бывает низкой.
Энди приподнял брови, делая вид, что сердится:
– Как с регистрацией компании? И ещё, зачем ты привёл людей ко мне домой?
Карл полностью проигнорировал его "гнев" и закатил глаза:
– Конечно, компанию нужно регистрировать на Бермудах, налоги в Калифорнии слишком высокие! Ты же сам видел, он выглядел так, будто вот-вот умрёт, и сказал, что должен увидеть тебя сегодня. Если бы не ты, мне бы пришлось разбираться с ним самому, а я его уже достал и ничего не мог сделать. Вот и привёл его сюда.
Энди указал на Карла и сказал очень серьёзно:
– В будущем не приводи незнакомцев ко мне домой. Поскорее найди офис, и если что-то понадобится, встречайся в компании.
Карл кивнул, показывая, что понял, и взглянул на часы на стене, словно собираясь уйти.
– Останься на ужин. Нельсон скоро придёт, и мне понадобится твоя помощь с кое-какими делами, – сказал Энди, туша сигарету в пепельнице.
– Отлично, снова смогу попробовать вкусную китайскую еду, – с радостью ответил Карл, никогда не упускавший возможности поесть.
В США отношения между частными юристами и их богатыми клиентами часто длятся всю жизнь, что делает их особенными.
– Привет, Нельсон, рад тебя видеть, – Карл выглядел так, будто встретил старого знакомого, и всё ещё испытывал огромное уважение к личному юристу Энди.
– Здравствуй, Карл, ты снова поправился. Следи за здоровьем, ешь меньше! – Нельсон пожал руку Карлу и пошутил.
– Эй, чувак, я силён как дракон и здоров как тигр! – воскликнул Карл, словно ему не верили, и даже начал снимать рубашку, чтобы доказать это.
– Ладно, ладно, давай перейдём к делу. Нельсон, вот несколько идей для телешоу, которые я придумал, пока писал роман. Я хочу зарегистрировать глобальные авторские права. Это возможно? – Энди передал Нельсону несколько распечатанных документов.
Нельсон быстро просмотрел их, и удивление в его глазах становилось всё сильнее. На этих листах были описаны идеи и конкретные процессы для трёх телепрограмм, среди которых "Шоу талантов" было самым детализированным.
– Босс, должен сказать, ты действительно гений! – похвалил Нельсон Энди, сидевшего напротив, пока он сортировал документы. – На самом деле, регистрировать глобальные авторские права не обязательно. Самый простой способ — сохранить их в союзе сценаристов. Защита авторских прав союза распространяется на весь мир.
– Нет, нет, я знаю о функциях союза, но это всего лишь идеи, которые ещё не превратились в программы для трансляции. У нас пока нет ресурсов для их производства. Я боюсь, что если в других странах появятся похожие шоу, судебные разбирательства займут слишком много времени.
Энди прекрасно понимал, что защита авторских прав Союза сценаристов может уберечь его интересы, но он также помнил, что производство британского и американского "Got Talent" началось примерно в это же время, хотя он отправил сценарий и наброски идей в союз сценаристов ещё в начале мая. Однако в случае конфликта, независимо от того, кто окажется прав, потери будут неизбежны. Сейчас он ищет деньги, а не хочет кого-то обмануть.
Выслушав объяснения Энди, Нельсон, казалось, понял его опасения, но глобальная регистрация — это не то, что можно сделать быстро.
Пока они оба глубоко задумались, раздался возбуждённый крик Карла:
– Вау, это гениальная идея, Энди! Твой мозг просто потрясающий, я тебя обожаю!
– Тише! Я знаю, что я гений, но можешь говорить потише? – Энди сердито посмотрел на кричащего Карла, который его слегка напугал.
– О боже, зачем нам регистрировать всё по странам? Достаточно найти две телестанции в США и Великобритании для сотрудничества. Они точно увидят в этом ценность. Тогда мы сможем продать им авторские права, и, учитывая скорость работы телеканалов, шоу скоро выйдут в эфир. Это станет фактом, и всё будет гораздо проще, – не сдержался Карл, высказывая свою идею.
– Чушь! Я давно думал об этом методе, но хочу максимально выжать из этого выгоду. Творчество в шоу талантов, немного отсылки к "Американскому идолу". Когда FOX купили права на него, это обошлось им в 67 миллионов долларов, а сейчас это доказало, что было успешной сделкой на миллионы. Но моя идея пока только на бумаге, и сколько за неё смогут выручить – неизвестно, – Энди бросил Карлу обеспокоенный взгляд.
– Разве это не просто деловые переговоры? Сейчас самое важное – закрепить наши авторские права. Мы можем пригласить несколько крупных телеканалов, чтобы они собрались и начали торги. Они поймут, что с такой идеей не будет творческого конфликта. Всё кончено, – лицо Карла светилось от возбуждения, он потирал руки и нервно шагал по кабинету. – Мы должны запустить это одновременно в США и Великобритании, захватить сначала англоязычный рынок, а потом пусть тот, кто предложит самую высокую цену, и заплатит.
Обновлено: 17.01.2026