Я внимательно просмотрел имена, записанные в таблице распределения по классам.
В каждом классе было минимум по два стажёра с оценкой A, около четырёх с оценкой B и ещё примерно четыре с оценками C–D.
Однако третий класс, в котором значилось и моё имя, немного отличался от этой стандартной схемы.
Здесь было два A-стажёра, включая меня, пять B-стажёров и трое с оценками C–D.
Среди них я заметил несколько знакомых имён.
[A-грейд: Рю Си-хван, Кан Сон-у]
[B-грейд: ……, Ма Си-хёк, …….]
Вероятность была один к десяти, но двое стажёров, с которыми я уже был знаком, каким-то образом оказались именно здесь.
— О, мы в одном классе!
— Похоже на то.
Кан Сон-у тихо подошёл сзади. Он широко улыбался и даже похлопал меня по спине.
Он что, пытается и дальше создавать между нами этот образ близости?
Впрочем, у меня не было ни малейшего желания отталкивать A-грейд стажёра из крупного агентства.
Поэтому я продолжил отвечать ему в непринуждённой манере.
— Но как ни посмотри… это ведь немного перебор, да?
— О чём ты?
— Ну… довольно очевидно, зачем они так всё расставили.
Кан Сон-у понизил голос и прошептал мне:
Будто этот разговор не должен попасть на камеру.
— Тебе не кажется, что они сделали это, чтобы с самого начала отсеять тех, кто сам сломается и уйдёт?
Этот парень тоже не простой.
То ли потому что из крупного агентства, то ли просто по характеру аналитик.
Похоже, он думает так же, как и я.
Обычно в подобных шоу на выживание участников с одинаковыми оценками группируют вместе для тренировок. Когда уровень у всех примерно одинаковый, тренерам легче работать, а сами участники меньше чувствуют неловкость.
Но 〈ISL 2〉 нарушил это правило.
Намерение, скрытое за таким решением, очевидно.
Роль — отсеять участников, неспособных вызвать интерес с самого начала.
Роль — ещё сильнее подчеркнуть талантливых.
И страховка на случай, если кто-то из низших рангов неожиданно «взорвётся» и поднимет рейтинги.
Создавая намеренно экстремальные условия и направляя больше света на сильных, они одновременно стимулируют приток фанатов и рассчитывают на неожиданные сюжетные повороты.
Иначе говоря, стратегия, при которой телеканал ничего не теряет.
Ведь за счёт провокационных методов можно в любом случае поднять поисковые запросы по 〈ISL 2〉. О психике участников низшего ранга там особо не переживают.
Я быстро огляделся.
Как и ожидалось, стажёры C–D уже не могли скрыть тревоги на лицах.
Они прекрасно понимали, насколько жалко будут выглядеть рядом с сильными участниками.
С этого момента важны не только навыки, но и психика.
Для стажёров с низким рейтингом — это борьба за то, насколько они смогут прогрессировать, не сломавшись.
Для высокорейтинговых — борьба за то, смогут ли они оправдать сосредоточенные на них ожидания.
В конечном счёте всё сводится к тому, сможешь ли ты сохранить уверенность.
Но при этом нужно уметь контролировать её так, чтобы получить хороший монтаж.
— Поворот левой ногой здесь и мощнее!
— Давайте, чтобы БИЛО!
Стажёры крутились, повторяя движения за тренером по танцам, который стоял впереди и лично показывал хореографию.
Сами движения вроде получались без серьёзных проблем… но какого-то освежающего ощущения не было.
После бесконечного повторения одних и тех же базовых шагов, да ещё и с нарастающей нехваткой дыхания, сила постепенно уходила из тел.
— Ещё раз, ещё раз, ещё раз!
Тренер резко взмахнул руками и остановил музыку.
Полный бардак.
Я внутренне вздохнул, глядя на стажёров по обе стороны от меня, заливающихся потом как из ведра.
Сколько раз мы уже повторили только этот хайлайт?
Даже если не брать в расчёт C–D ребят, форма у B-грейда тоже ухудшалась с каждым повтором этой высокоинтенсивной тренировки.
Выражение лица Кан Сон-у, который молча учил хореографию 〈HIT〉 передо мной, тоже слегка помрачнело.
— Ребята, честно… я не хотел поднимать эту тему с самого начала.
Вот она — фраза, которую можно услышать только в шоу на выживание.
— Вы правда здесь потому, что хотите стать айдолами? Нет, вы ведь как минимум много тренировались в своих агентствах. Куда делось всё это время? Вы его просто выбросили, когда подали заявку сюда? Начали с нуля?
— Н-нет…
— Тогда почему вы не можете нормально сделать даже этот простой кусок? Особенно вы, кто сейчас с унылыми лицами сзади! Вам нужно срочно проснуться. Один промах — и вы не знаете, как далеко упадёте. Разве не ради дебюта вы пришли? Вам всё равно, если вы вылетите? С таким уровнем решимости вы подавали заявку?
Стажёры C–D, уже и так сникшие от усталости и пота, опустили головы ещё ниже под резкими словами тренера.
— Скажу честно. Эта хореография — одна из самых простых, что я создавал. Если вы действительно дебютируете как официальные айдолы, вам придётся справляться с танцами в три раза сложнее. Так что, пожалуйста, очнитесь и постарайтесь. Поняли?
Я думал, что неделя будет психологически тяжёлой. Но не ожидал настолько серьёзных тренировок.
Я буквально ощущал, как HP третьего класса падает в реальном времени.
Если так пойдёт и дальше, кто-то уйдёт добровольно ещё до выступления с темой.
Но слова тренера не были неверными, поэтому возразить было нечего.
Хореография для 〈HIT〉 — темы 〈ISL 2〉 — в целом казалась довольно простой.
Но давление самого шоу.
И бремя присутствия высокорейтинговых стажёров рядом.
Всё это заставляло C–D ребят ломаться самим.
Мне было их жаль… но я всё равно хотел выбраться из этого бесконечного ада хореографии.
— Давайте ещё раз! Все вместе, подбодрим друг друга! У нас получится!
О.
Когда все просто пытались отдышаться, один стажёр с B-бейджем хлопнул в ладоши, пытаясь поднять дух.
Ему, кажется, ещё и двадцати не было, но он не робел даже в такой атмосфере.
Тренер посмотрел на него с лёгким удовлетворением.
— Вот, Чхан-джон. Именно такой настрой мне нужен. Что было — то было, забудем и начнём заново. С интро. Поняли?
— Да!
После ещё часа потной работы третий класс наконец выбрался из танцевального зала.
— Ах, спасибо!
— Спасибо!
Стажёры брали воду из ледяного бокса, приготовленного продакшеном, и громко благодарили.
Камеры всё время снимали, поэтому приходилось сохранять этот искусственный этикет.
Если меня запишут в грубые — всё, конец. Поэтому я тоже продолжал кланяться, попивая воду.
В отличие от остальных, которые всё ещё обливались потом даже с холодной водой в руках, я был относительно в порядке.
Честно говоря, даже под руководством этого печально известного жёсткого тренера… мне было совсем не трудно.
Коснувшись мягкой щеки, я вдруг вспомнил тот адский жар, который когда-то терпел.
Я что, больше не устаю от таких нагрузок? Если так, меня всё время будут снимать со свежим лицом. Придётся изображать усталость специально.
Впрочем, логично.
Я ведь каждый день играл в догонялки с Цербером в месте, где температура легко превышала сорок градусов.
Моя базовая выносливость выросла до уровня, где я не уставал, даже если хотел.
Ах да, тот самый Цербер сейчас спит один в нашей комнате.
Если бы он сидел у меня на плече на каждой тренировке, танцевать было бы невозможно.
Тем временем последний стажёр вышел из зала и направился сюда.
Огромное телосложение… и ужасные навыки зрительного контакта.
Ма Си-хёка я теперь узнавал издалека.
А, точно. Вода.
Продакшен, решив, что все уже вышли, начал уносить ледяной бокс.
— Простите! Можно ещё одну бутылку воды?
Я быстро остановил сценариста и взял ещё одну холодную бутылку.
Увидев, как Ма Си-хёк машет подолом футболки, пытаясь охладиться, я почувствовал странную жалость.
Почему такой огромный парень ведёт себя так неуклюже?
Я слегка коснулся его руки холодной бутылкой.
Он вздрогнул и повернулся.
— Похоже, ты не успел взять воду.
— А… спасибо огромное!
— Ты выглядел очень уставшим.
Он даже не успел ответить — залпом осушил всю бутылку.
Что он, бегемот? Пить ледяную воду сразу всю…
— Благодаря тебе я выжил. Я правда думал, что умру от жары.
— Эй, не стоит так драматизировать.
— Но я правда очень благодарен… что ты так обо мне позаботился…
— Мы ведь не незнакомцы.
Я даже улыбнулся ему.
Ма Си-хёк кивнул с тронутым лицом.
Что это? Хотя я ничего специально не делал, сцена получилась идеальной для монтажа.
Я уже мог представить, как их вставят: наше неловкое знакомство с титром «Их первая неловкая встреча».
Это что, сёнэн-манга?
Так мы и направились в вокальный зал — я и Ма Си-хёк, имя у которого грозное, а характер совсем нет.
Честно говоря, я уже предугадывал, какие проблемы возникнут, ещё когда впервые посмотрел видео 〈HIT〉.
— Make my heart beat—!
— Снова.
— HIT! HIT your heart!
— Снова.
— I want to run only toward you—!
— Снова.
По сравнению с этим танцевальная практика была ещё терпимой.
Это был настоящий фестиваль срывов голоса.
Даже мне, поющему нормально, становилось неловко.
Мин Си-хён, отвечавшая за вокал третьего класса, требовала повторять, изо всех сил сдерживая эмоции.
— Пойте, максимально убирая напряжение из горла. Иначе связки будут сжиматься, как сейчас, и получится только неприятный звук.
— Да!
— Начнём сначала. На этот раз сосредоточьтесь.
Хореографию можно выучить даже под крики.
С вокалом так не работает.
Нужно понимать свой диапазон и распределять партии под него.
— Я попробую первую строку второго куплета!
— Хорошо, попробуй.
Под давлением желания попасть в центр внимания стажёры отчаянно пытались брать партии, которые не тянули.
Получить X от Мин Си-хён было неизбежно.
Честно говоря, у меня уже чесались руки.
Да это же так легко берётся.
Попробовав однажды спеть 〈HIT〉 сам, я уже понял: в моём диапазоне нет проблемных мест.
Но привлекать внимание ещё до первого полноценного раунда… стоило ли?
Я решил пока молчать.
— Когда вы впервые услышали песню, какая часть показалась самой сложной?
— Конец после второго припева.
— Там такие высокие ноты…
Все были единодушны.
Кульминационная высокая нота во второй половине 〈HIT〉.
С первого прослушивания я понял: её писали с расчётом, что среди ста участников появится явный мейн-вокал.
Честно говоря… меня тянет.
Но поднять руку самому было сложно.
И тут—
— Можно я попробую?
Тот самый стажёр, что подбадривал всех в танцевальном зале.
Как его звали? До сегодня он ничем особо не выделялся, я даже имя не запомнил.
— Ты Пак Чхан-джон, верно? Попробуй.
А, точно. Пак Чхан-джон.
Судя по всему, B-грейд и по танцу, и по вокалу. Добровольно идти на эту ноту — уверенности у него хоть отбавляй.
Он выпрямился и запел.
— Put all of your heart into it—! Кхе… кхе… Я, я ещё раз попробую!
Мне хватило трёх секунд.
Он не вытянет.
Он отчаянно пытался вытянуть финальное into it, но Мин Си-хён остановила его.
— Хватит.
— Н-но если горло немного расслабится, думаю получится…
— Даже если вдруг попадёшь в ноту, как я говорила, звучать это не будет хорошо. Кому нужны выдавленные из горла высокие ноты?
— …Да.
Пак Чхан-джон опустил голову.
Мин Си-хён посмотрела на остальных.
— Здесь ведь есть вокал A-грейда?
Её острый взгляд, кажется, был направлен прямо на меня.
Я всё ещё не решил.
Выходить или нет.
— Да, Си-хван здесь! Он хорошо поёт.
— Си-хван — вокал A.
Кан Сон-у и Ма Си-хёк одновременно указали на меня.
Мой план «держаться умеренно» рассыпался прямо на глазах.
Я очень тихо вздохнул.
Обновлено: 16.02.2026