Его гонят из отряда — он находит асимметричный ответ: исчезнуть, чтобы вернуться под чужим лицом. В мире, подчинённом правилам чьей-то игры, любой создатель оставляет лазейку для тех, кто умеет искать, — а Ши Сяобай ищет быстрее всех. Пока остальные рубятся с монстрами напролом, он играет в долгую, водя за нос и систему, и собственных инструкторов. Но цена спасения дюжины иногда — одна отрубленная голова, и эта кровь не смывается ни ложью, ни победой. Сколько масок выдержит герой, прежде чем игра сорвёт последнюю?