Момент, когда мой долгосрочный план наконец-то начинает приносить плоды, настал.
С самого начала моей работы я взращивал связь с Рэйчел, что дало мне доступ к информации о Theranos.
Через три дня после нашей встречи в Метрополитен-клубе я позвонил Рэймонду, чтобы принять его предложение.
То есть временно взять на себя роль консультанта в семейном офисе.
«Я не против, но не уверен, одобрит ли Goldman. Я слышал, что подработка запрещена…?»
«Не беспокойтесь об этом», — голос Рэймонда по телефону был полон уверенности.
Он имел в виду, что разберётся с этим сам.
И действительно, Рэймонд гладко решил этот вопрос, причём немного необычным способом.
Название семейного офиса, представленного Рэймондом, было
«Heritage Partners Group».
Heritage Partners запросили специализированную консультацию у Goldman, для чего Goldman сформировал выделенную команду.
Рэймонд устроил так, чтобы я попал в эту команду.
На оформление всех процедур ушло около двух недель, но это было сделано юридически и внутренне корректно.
Наконец-то я смог с гордостью заглянуть в портфель Heritage Partners.
В частности, в корпоративную информацию о Theranos.
Щёлкнув по папке, я невольно сглотнул пересохшим горлом.
Я был немного взволнован.
Если бы я только смог разоблачить аферу Theranos, в мои руки могло бы упасть целых 10 миллиардов долларов.
Доказать мошенничество было бы несложно.
У меня уже было точное понимание их обмана.
Главный продукт Theranos — «Newton», медицинское диагностическое устройство с инновационной технологией.
Они активно продвигали Newton, утверждая, что он может диагностировать сотни болезней всего по одной капле крови.
Но,
«Это всё ложь».
Такой технологии не существует, поэтому я решил сосредоточиться на документах, связанных с технологией.
Где-то должен быть изъян.
Мне нужно было лишь его найти.
С таким настроем я всю ночь изучал документы.
Один день, два дня, три дня…
Я тщательно пересмотрел соответствующие документы и провёл дополнительные расследования.
Но результаты оказались совсем не такими, как я ожидал.
После трёх дней упорных усилий я остался смотреть на экран, ошеломлённый и разочарованный.
«И это всё…?»
Технические доказательства, предоставленные Theranos, состояли из двух основных частей.
Первая — партнёрства с крупными фармацевтическими компаниями.
[За последние 7 лет мы сотрудничали с 10 из 15 крупнейших фармацевтических компаний для валидации нашей технологии.]
Это не было ложью.
Действительно, с 2006 года Theranos проводила множество совместных проектов с крупными фармацевтическими компаниями.
В основном они внедряли свой продукт в клинические испытания…
Проще говоря, это означало предоставление устройства «Newton» от Theranos пациентам, участвующим в испытаниях.
С этим устройством пациенты могли проводить анализы крови дома.
Достаточно было одной капли крови.
Результаты сразу становились доступны и автоматически отправлялись врачу.
Врач мог затем проверить побочные эффекты на основе результатов теста и соответствующе скорректировать дозировку лекарств.
Это могло привести к более быстрым вмешательствам, чем обычные медицинские осмотры, потенциально предотвращая серьёзные побочные эффекты на ранних стадиях.
Идея была отличной.
Но, как я упомянул…
«Такой технологии в реальности нет».
Theranos предоставила документы о сотрудничестве с различными фармацевтическими компаниями как доказательство, но все эти документы лишь констатировали начало сотрудничества.
Не было информации о том, как эти партнёрства завершились.
Вероятно, они развалились на полпути.
Партнёрские компании, должно быть, осознали реальность продукта и вышли из игры.
Конечно, это были лишь предположения.
Чтобы доказать мошенничество, мне нужно было проверить факты, поэтому я связался с каждой фармацевтической компанией…
Найти соответствующие документы было непросто.
«На данный момент нет подтверждённых данных о сотрудничестве с Theranos».
«Значит ли это, что сотрудничества вообще не было?»
«Нет, я не это имел в виду. Вы упомянули документы от 2006 года, верно? Если проект был прекращён тогда, он был бы передан в холодное хранилище три года спустя. Возможно, он там».
Холодное хранилище, то есть зарыт в огромной гробнице данных.
«То есть нахождение в холодном хранилище означает, что соглашение провалилось».
«Да, но провал проекта не обязательно означает проблему с продуктом. Сотрудничества рушатся по разным причинам».
«Есть ли способ получить эти документы?»
«Это сложно. Поскольку речь идёт о конфиденциальной технологической информации, доступ невозможен без обращения через Theranos, сторону контракта».
Конфиденциальные технологии нельзя получить просто так, даже инвесторам Theranos.
Этот путь был закрыт.
Тогда я перешёл к следующей подсказке.
Второе доказательство, предоставленное Theranos.
Это были исследования, заказанные моим альма-матер.
[В 2010 году мы раскрыли нашу запатентованную технологию Медицинской школе Джонса Хопкинса и запросили исследование на осуществимость. Исследователи оценили её как инновационную технологию…]
В отрывке из отчёта, предоставленного Theranos, были перечислены имена пяти профессоров.
Я пытался связаться с ними напрямую, но каждый раз терпел неудачу.
Я оставил свой номер их секретарю, но было маловероятно, что профессора сами мне позвонят.
Самый надёжный способ — навестить их лично.
Однако отправиться в Балтимор в рабочее время Goldman было невозможно.
Поэтому я использовал другой метод.
Несколько старших товарищей, которые были добры ко мне во время учёбы в медицинской школе, всё ещё работали в больнице Джонса Хопкинса, и я решил связаться с одним из них.
«Что случилось? Как дела в аду Уолл-стрит?»
Хотя в прошлой жизни мы давно не общались, и наши отношения охладели, сейчас прошло меньше двух лет с момента моего выпуска из медицинской школы.
Один особенно назойливый старший товарищ охотно пошёл искать профессора и даже уговорил его поговорить со мной об этом важном деле.
Благодаря ему я наконец смог напрямую поговорить с профессором.
Это был профессор клинической токсикологии.
Он хорошо помнил встречу с Theranos.
«Это был довольно интересный подход. Данные, которые они показали, имели потенциал быть инновационными».
«Профессор, считаете ли вы, что эта технология была жизнеспособной?»
«Ну, этого я не знаю. Я видел только данные, предоставленные Theranos. Для правильной оценки потребовались бы отдельные эксперименты третьей стороной. Поэтому я попросил их прислать продукт для сравнительного исследования, но они всё откладывали, и в итоге связь, вероятно, прервалась».
Всё закончилось безрезультатно.
Когда я рассказал профессору, что Theranos использует его имя в маркетинге, он пришёл в ярость и прислал мне документ.
Это была копия отчёта о встрече, составленного Медицинской школой Джонса Хопкинса.
В нём ясно указывался отказ от ответственности университета.
«Вышеуказанная оценка основана исключительно на данных, предоставленных Theranos, и не является результатом независимой проверки технологии этим университетом».
Внизу второй страницы была даже такая фраза:
«Ничто в этом отчёте не должно интерпретироваться как поддержка продукта или услуги со стороны Медицинской школы Джонса Хопкинса».
Несмотря на это предупреждение, Theranos процитировала только фразу «высокий потенциал быть инновационной технологией» из этого отчёта.
Они использовали только выгодные части, чтобы ввести в заблуждение, будто получили одобрение от авторитетного университета.
Уже по обстоятельствам это выглядело подозрительно.
Если бы были реальные результаты, профессор приветствовал бы проведение объективных экспериментов третьей стороной, как он и просил.
Но Theranos этого не сделала.
«Это явное доказательство».
Тем не менее, я всё ещё чувствовал себя неуютно.
Если спросить, что так тревожило…
«Это слишком… неряшливо».
Это не было методом профессионального мошенника.
Если бы они подкупили настоящую исследовательскую организацию для подделки данных, возможно.
Создавать такую явно обнаруживаемую ложь — это что-то, что мог бы сделать ребёнок.
Неужели они действительно обманули весь мир таким топорным трюком?
Это казалось маловероятным.
Это вызывало ещё больше подозрений.
Как Theranos могла достичь корпоративной стоимости в 10 миллиардов долларов с такими слабыми доказательствами?
Должна быть другая причина.
Тут мне в голову пришла мысль.
«Неужели Рэймонд не мог этого не знать…?»
Рэймонд, которого я встретил, не был глупым человеком.
Это значит, что он не мог поверить в потенциал Theranos, основываясь только на таких документах.
Мне нужно встретиться лично, чтобы проверить.
Я отправил Рэймонду тщательно составленное письмо.
Но ответ, который пришёл, был неожиданным.
<У меня завтра дела в Goldman, как насчёт ужина?>
И вот следующим вечером
Я оказался сидящим напротив Рэймонда в ресторане недалеко от Goldman.
Как только мы сделали заказ, он положил свой смартфон на стол и спросил:
«Можно мне записать этот разговор? Это мой принцип — записывать все официальные встречи».
На его словах я внутренне подавил усмешку.
Такой принцип казался маловероятным.
Кто бы стал свободно говорить перед адвокатом, который сразу начинает запись?
Похоже, он считал меня лёгкой мишенью.
Я ответил спокойной улыбкой, как и он.
«Тогда я тоже должен записать».
Лёгкая морщина появилась на лбу Рэймонда.
Ему явно не нравилось, что я буду записывать разговор.
Я спокойно объяснил с улыбкой, почему запись необходима.
«Рэймонд, вы точно запомните, что я скажу, благодаря записи, но мне придётся полагаться на смутные воспоминания. Это может привести к недоразумениям. Это для их предотвращения».
Рэймонд, казалось, на миг задумался, но затем кивнул.
Он, должно быть, решил, что это не слишком большой риск.
Таким образом, мы оба нажали кнопку записи и продолжили разговор.
Я сразу перешёл к делу.
«Данные некоторых компаний недостаточны. Особенно для Theranos отсутствует ключевая информация».
«Для Theranos должно быть множество данных».
«Их действительно много, но большая часть касается рыночной привлекательности».
Объём данных, предоставленных Theranos, был огромен.
Однако большая часть относилась к запуску продукта.
Контракты с крупными дистрибьюторскими сетями, соглашения с Министерством обороны и т. д.
Если бы все подписанные контракты были успешными и поставки завершены, они могли бы зафиксировать продажи на 100 миллионов долларов к концу года… это был главный момент.
Так что «большая часть» данных о Theranos была фактической.
Но была ключевая проблема.
«Продукта нет».
Точнее, есть только пустые оболочки без какой-либо функции.
Такой технологии в мире не существует.
«Самые важные технические доказательства отсутствуют».
«Должна быть причина для этого».
Я наблюдал за выражением лица Рэймонда, излагая все свои находки.
Я начал с моих контактов с фармацевтическими компаниями, и он спокойно отвечал с бесстрастным лицом.
«Если это был проект давних времён, он естественно провалился. Продукт Theranos совершенствовался на протяжении долгого времени через различные пробы и ошибки. Особенно на ранних стадиях было много неудач».
«Тогда мне нужны самые последние успешные клинические данные».
Рэймонд упомянул нечто неожиданное.
«Всего несколько месяцев назад мы тоже запросили эти документы с нашей стороны».
Как адвокат, он должен был выполнить необходимые шаги должной осмотрительности.
Он понял, что документов не хватает, и напрямую связался с Theranos.
«Они спросили, нужны ли документы срочно. Сказали, что они могли быть утеряны из-за нескольких переездов офиса, и что сейчас им нужно сосредоточиться на запуске продукта, а искать их они будут позже».
«И после этого…?»
«Мы не получили документы. Вместо этого мы получили подтверждение другим способом».
«Каким методом?»
«Профессор из совета директоров сделал заявление о верификации».
Это означало, что профессор обошёл необходимость технических доказательств простым заявлением вроде «доверьтесь мне».
Обычно это не имело бы смысла, но…
«Это профессор Каррингтон из Стэнфорда. Он член совета директоров и технический консультант Theranos».
Каррингтон — один из звёздных профессоров Стэнфорда.
Он также был директором и техническим консультантом Theranos.
Если так, он, должно быть, тщательно изучил технологию Newton.
Утверждение профессора, что технология надёжна, было достаточной причиной, чтобы ждать, пока Theranos пришлёт документы.
Таким образом, они в итоге ждали бесконечно, и дело заглохло, а затем я также упомянул случай с профессором клинической токсикологии из Университета Джонса Хопкинса, но он остался невозмутимым.
«Это тоже было в 2010 году. С тех пор технология Theranos значительно продвинулась».
«Но Theranos использует документы с оговорками как технические подтверждения. Это проблема».
«Могла быть ошибка. Как я сказал, с технологией нет проблем. Профессор Каррингтон это гарантирует».
«Нам всё равно нужны надлежащие доказательства».
«Тебе придётся говорить напрямую с Theranos, чтобы их получить».
Это было маловероятно.
Как и раньше, они, вероятно, затянули бы процесс, пока запрос не угаснет.
Я посмотрел Рэймонду прямо в глаза и сказал: «Это документы, которые мне абсолютно необходимы для выполнения моего долга».
«Что ты хочешь, чтобы я сделал? Я просто адвокат клиента».
Действительно, реакция Рэймонда вызывает беспокойство.
Похоже, он тоже подозревает Theranos.
Однако, кажется, у него есть причины, о которых он не может говорить открыто.
«Я могу примерно догадаться, что это за причины…?»
Если моя догадка верна, Рэймонд не сможет легко раскрыть эту информацию.
В таком случае есть только один путь.
Я глубоко вдохнул.
«Понял. Я разберусь с этим сам. Вообще-то, сегодня я хотел встретиться с вами ещё по одной причине».
«Какой?»
«Мне нужен юридический совет по личному вопросу».
На мои слова на губах Рэймонда появилась любопытная улыбка.
«Ты хочешь нанять меня как своего адвоката?»
«Да, именно так».
«Это вопрос, где может быть конфликт интересов со мной?»
«Ну, даже если конфликт интересов есть, я всё равно хочу вас нанять».
«Тогда нам стоит прекратить запись».
Рэймонд тихо выключил диктофон.
Я тоже нажал кнопку остановки.
Разговор с этого момента не должен записываться.
Наняв Рэймонда как своего адвоката, возникло особое право.
А именно привилегия адвокат-клиент.
Отныне наши с Рэймондом разговоры защищены законом.
Даже если придёт полиция, нам не придётся говорить, и даже суд не сможет заставить нас говорить откровенно.
По этой причине, теперь, когда мы можем говорить наедине без внешнего вмешательства, я посмотрел Рэймонду прямо в глаза и начал говорить.
«Если Холмс окажется мошенником, что вы собираетесь делать?»
Обновлено: 18.01.2026