Возвращение в отдел M&A. Я тут же открыл окно поиска.
<Элизабет Холмс>
Я ввёл ключевое слово в Google, и первым результатом оказалась статья из *Wall Street Times*, опубликованная всего три дня назад.
<Элизабет Холмс: Революция в медицинской диагностике>
«Наша медицинская система сломана. Часто, когда мы обнаруживаем болезнь, уже слишком поздно что-либо делать. Систему нужно исправить».
Элизабет Холмс, 29 лет, изучавшая химическую и электротехническую инженерию в Стэнфордском университете, основала биотехнологический стартап «Theranos» с этой миссией: кардинально улучшить диагностику болезней…
Эта женщина — та самая печально известная мошенница.
Сейчас она генеральный директор венчурной компании в Силиконовой долине. Компания называется Theranos и предоставляет услуги медицинской диагностики. Бизнес-модель проста:
[Всего несколько капель крови с вашего пальца, и мы скажем, больны ли вы! Всё по электронной почте!]
Раннее обнаружение — ключ к борьбе с болезнями. Но мало кто ходит в больницы на анализы крови — это дорого, занимает часы, люди боятся игл… Если симптомов нет, зачем проходить через все эти хлопоты? Так они откладывают, пока золотое окно для лечения не упущено.
Theranos предложила решение:
[Анализы крови? Больше не проблема! Доступно в местных аптеках или даже супермаркетах!]
Они утверждали, что обладают революционной технологией — инновационным методом диагностики сотен болезней с помощью небольшого количества крови.
Theranos объявила о планах открыть «оздоровительные центры» в супермаркетах и аптеках. Пройдите медицинский осмотр прямо во время шопинга!
В оздоровительном центре брали небольшое количество крови, помещали его в «наноконтейнер» и отправляли в передовую лабораторию Theranos. Эта лаборатория, оснащённая новейшими устройствами, проводила сверхбыстрые тесты и отправляла результаты клиентам по почте. Быстро, удобно и даже доступно. К тому же, начав пользоваться, люди возвращались бы регулярно — ведь проверки здоровья должны быть частыми.
Инновационная технология. Рынок с высоким потенциалом роста. Видение профилактики болезней. С этими тремя элементами Theranos завоевала миллиардеров и процветала, однажды достигнув корпоративной стоимости в 9 миллиардов долларов (около 11 триллионов вон). Генеральный директор Холмс была осыпана похвалами: «Следующий Стив Джобс», «Первая женщина-CEO единорога», «Революционный новатор», «Пионер в технологии медицинской диагностики» и прочее.
Проблема в том… технология была фальшивой.
Такой технологии не существовало. Диагностировать болезни по нескольким каплям крови невозможно. Для точного диагноза требуется определённое количество крови. Больницы не берут большие объёмы крови просто чтобы помучить пациентов.
Но реальные ограничения не волновали Холмс. Она восхищалась Стивом Джобсом. Чем славился Джобс? Превращением невозможного в возможное! Объявляя «Это сработает!», она создавала «поле искажения реальности», ожидая, что её сотрудники как-нибудь это реализуют.
Так Холмс ходила и кричала: «Это сработает!!!», заставляя сотрудников работать и сосредоточившись на привлечении инвесторов. Когда инвесторы запрашивали доказательства технологии, она отказывалась предоставлять документы.
«Это конфиденциальные данные компании. Что, если наши конкуренты украдут их, если мы вам покажем? Просто поверьте нам и вложите немного денег».
Конечно, не все попадались на такую чушь. Большинство инвесторов благоразумно отказывались.
Однако есть социальный класс, особенно уязвимый к такому мошенничеству: пожилые люди с сединой. Холмс удалось убедить некоторых бриллиантовых имён среди пожилых. Среди них были бывший госсекретарь Шульц и легендарный дипломат Киссинджер. Все они когда-то обладали острым умом, но к этому времени им было почти 90 лет — время, когда мозг начинает слабеть.
Холмс была молодой женщиной в свои двадцать с лишним лет, с блондинистыми волосами и голубыми глазами, довольно симпатичная. У неё был подходящий образ. Блондинка — подумают, что не слишком умна? Но она бросила Стэнфорд, как Джобс, Гейтс и Цукерберг! Она даже носила чёрную водолазку каждый день, заявляя о желании стать «Стивом Джобсом здравоохранения». Восхитительно, не правда ли?
Ей удалось завоевать нескольких пожилых джентльменов, которые, по слухам, относились к ней как к внучке. И когда эта «внучка» кричала: «Мне нужно больше денег для инвестиций!», старики звонили своим юристам, а те связывались с богатыми клиентами из своих списков.
Есть молодая женщина, следующий женский Стив Джобс, в которую инвестируют Киссинджер и Шульц, но они принимают инвесторов только до конца недели! Заинтересованы?
Инвестиции накапливались, достигнув почти 11 миллиардов долларов, и Theranos заключила контракты с известными корпорациями. Крупная сеть супермаркетов Safeway даже вложила 400 миллионов долларов, чтобы переоборудовать 969 своих магазинов под оздоровительные центры Theranos.
Но… повторюсь, такой технологии не было. «Поле искажения реальности» ещё не сработало. Образцы крови клиентов продолжали поступать, но тестировать их было нечем. В итоге Холмс решила использовать диагностическое оборудование конкурента. Она установила устройства другой компании в своей так называемой «передовой лаборатории» и запустила их.
Если это раскроется, будет катастрофа. Поэтому передовая лаборатория стала закрытой зоной. Кроме пары операторов, непосредственно работающих с оборудованием, даже сотрудникам той же компании вход был запрещён. Когда инвесторы просили экскурсии, Холмс категорически отказывалась.
«Нет, нет! Я же сказала, это секретная технология. Мы не можем её раскрывать!»
Звучит абсурдно? Это всё правда. Этот случай стал настолько знаменитым, что к моменту моей смерти его адаптировали в драму и фильм. Разоблачение произойдёт через два года. Сейчас Theranos только начинает привлекать внимание СМИ. Статьи появляются одна за другой:
<29-летняя женщина меняет систему медицинской диагностики>
Скоро все будут восхвалять её как следующего Стива Джобса. А через два года разоблачитель сообщит об этом в *The Wall Street Times*. Несмотря на бесчисленные угрозы, журналист из *The Wall Street Times* раскроет историю, и мир узнает правду о ней.
Погодите-ка! А что, если я сам разоблачу эту аферу? Приведёт ли это к желаемому результату?
«Хмм…»
Желаемый результат очевиден. Первый этап моего плана выживания выглядит так:
= В течение двух лет создать хедж-фонд стоимостью 10 миллиардов долларов. =
Что, если я перенаправлю деньги, которые богатые белые инвесторы влили в мошенницу, в мой фонд?
Я мог бы достичь целевой суммы за один раз.
Жертвы уже были очарованы идеей «раннего обнаружения болезней». У них не было бы причин сопротивляться переходу в мой фонд. К тому же я действительно планирую вложить эти деньги в поиск лекарств от неизлечимых болезней. Так что это было бы полезно всему человечеству.
Но… что-то не сходится.
«Почему эти люди попались на это?» Даже если они старше, должна быть причина, почему такие умные люди повелись на столь очевидный обман.
***
Встретиться лично с отцом Рэйчел и узнать больше о Theranos и Холмс.
Мы с Рэйчел просто коллеги. Не принято представлять простого коллегу своему отцу. Но через два месяца будет подходящее событие: День благодарения, американский праздник, который проводят с семьёй. Если в этот день бедный осиротевший друг прольёт немного слёз, добрая Рэйчел, возможно, пригласит меня к себе.
Стать достаточно близким с Рэйчел, чтобы она пригласила меня на День благодарения.
Пока я организовывал этот новый план в заметках, пришло сообщение.
[Рэйчел Мосли: Ты сейчас свободен?]
Кафе на 11-м этаже.
Найти Рэйчел было несложно. Все в кафе поглядывали в одну сторону — Рэйчел сидела в укромном уголке, опустив голову. Погружённая в мысли, она не заметила моего приближения, потягивая кофе и глядя в пол.
«Я тоже хочу кофе… но если я войду с кофе в руках, это будет выглядеть не очень. Будто мне нечем заняться».
«Рэйчел?»
«О, ты пришёл?»
Её лицо выглядело… странно.
«Что-то случилось?»
«О, нет. Эм, хочешь кофе? Я куплю».
«Я в порядке, у меня через 20 минут собрание».
«Надо было сказать, если ты занят…»
«Я всё равно пришёл, потому что волновался».
Да, я тот надёжный друг, который приходит, даже когда есть работа. Ты же не оставишь меня одного на праздники, правда?
«Ну… я всё равно возьму тебе. Подожди минутку».
Наша милая Рэйчел, такая добрая. Она заметила мой жадный взгляд на кофе и сразу пошла к стойке. Через мгновение вернулась с айс-американо.
«Спасибо, с удовольствием выпью».
Я с благодарностью принял его, утоляя жажду кофеина. Пока я ждал, когда Рэйчел заговорит, она продолжала колебаться. Если оставить её так, это может занять ещё 10 минут. А 10 минут — это много для человека с заёмным временем.
«Ты сегодня была на встрече с клиентом, да?»
«А? Откуда ты знаешь?»
«Услышал, когда ходил за этим».
Я показал Улику А — пару наушников, и Рэйчел кивнула, поняв.
Затем она начала объяснять. Вкратце, генеральный директор даже не просмотрел нашу работу должным образом и, похоже, заметил подтасованные цифры, но отмахнулся.
«Он заказал исследование осуществимости, но даже не прочитал его? Разве это не странно? И этот запрос был не из дешёвых».
«Верно».
«Если подумать, всё странно. Компания могла бы легко сделать финансовое моделирование сама… С терминалом Bloomberg и выпускником MBA они могли бы сэкономить, сделав это внутри, верно?»
«Верно».
«Не просто ‘верно’! Разве Шон не говорил, что у этой встречи есть другая настоящая цель? Какая?»
Похоже, мои вчерашние слова не выходили у неё из головы. То, что она сразу пришла ко мне, когда ей стало любопытно, — хороший знак.
«Это просто предположение, не точно».
«Какое предположение?»
«Инвестиционные банки — это, по сути, посредники, верно? Так что я подумал о них как о риелторах».
Объяснять нужно осторожно. Мне нужно выглядеть современным Конаном. Когда Рэйчел представит меня на Дне благодарения, «Это мой друг Конан» звучит лучше, чем «Это мой друг-сирота». Чтобы быть Конаном, я должен находить ответы так, чтобы это выглядело проницательно, а не говорить: «Преступник тайно признался мне».
«Предположим, генеральный директор, с которым ты сегодня встречалась, — домовладелец. У него много зданий, и он зарабатывает на аренде. Теперь он хочет купить новое здание, но ещё не уверен. Что он спросит у агента?»
«Хм… Поднимется ли цена на землю? Есть ли спрос?»
«Точно. Но цену на землю он может посмотреть сам; эта информация сейчас легко доступна».
Клиенту не нужны цены на недвижимость. В век информации данные о ценах найти просто, так что нанимать Goldman для этого не нужно.
«Но спрос — другое дело. Ему любопытно, смотрят ли другие домовладельцы на то же здание, предложат ли они ту же цену, есть ли у них вообще деньги на покупку».
Клиенту действительно хочется знать свободные средства и покупательский интерес его конкурентов. Недвижимость может быть ещё немного дорогой. Он хотел бы подождать, пока цена упадёт, но боится, что другие компании могут её перехватить.
«скоро они, вероятно, попросят нас подготовить конкурентный питч. Они смешают настоящую недвижимость с другими объектами и будут наблюдать за реакцией».
«Так… завышение цифр…»
«Вероятно, было запросом клиента».
Они специально покажут завышенные списки конкурентам. Если конкуренты проявят интерес, MD даст намёк, и наш клиент заберёт недвижимость. Если конкуренты проявят нерешительность, наш клиент будет ждать дальнейшего падения цены.
«Ха-ха… Я об этом даже не думала…»
Рэйчел выглядела немного подавленной. Выросшая в защищённой среде, она склонна слишком думать по учебникам.
«Я… я не думаю, что подхожу для этого».
Она права; Рэйчел совсем не вписывается в Уолл-стрит. Но уйти слишком рано было бы проблемой.
«Ты только начала; откуда тебе знать?»
«Но…»
«Звони мне, если попадёшь в трудную ситуацию. Я здесь, чтобы выслушать и помочь разобраться».
Прости, но я не могу отпустить тебя в ближайшие два года. Ты клиент, который принесёт 10 миллиардов долларов начального капитала для моего фонда.
«…Спасибо. Это успокаивает».
Взгляд Рэйчел заметно отличался от вчерашнего. Это был не взгляд, который бросают на проходящего коллегу; это был взгляд, который дают тому, кому доверяют и на кого полагаются.
«Я слишком много говорила о себе. Как дела у тебя? Как новый отдел?»
Она даже спрашивает обо мне теперь. Это просто вежливый вопрос, но услышать такие вежливые слова от некогда далёкой принцессы — значительный шаг вперёд.
«Неплохо. Мои старшие кажутся хорошими».
«Радостно слышать».
«Но я тоже немного на нервах. Это назначение отличается от обычного».
«О! Ты имеешь в виду тот проект?»
Этот проект — не просто проект. Это соревнование, начавшееся во время приветственных напитков — матч между ассоциатами и новичками.
«Думаю, это большое давление…»
«Больше чем давление, мне любопытно. Какое испытание они нам зададут…»
Я планирую держать Рэйчел в курсе деталей этого матча. Эти детали в конечном итоге дойдут до ушей отца Рэйчел, который хорошо связан с богатыми людьми.
И тут—
Динь!
Пришло письмо. Прочитав его, я невольно нахмурился.
[Изменение времени собрания по назначению: 14:00 -> 16:00]
Собрание уже откладывали один раз, и теперь его снова перенесли. Отложенные собрания — обычное дело… но поскольку это связано с важным матчем, меня это беспокоит. Надеюсь, ничего неожиданного не произошло.
Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.
Его статус: идёт перевод
Обновлено: 18.01.2026