Гигантская тень накрыла весь стадион, погрузив его в сумерки раньше времени. Лу Чэнь, задрав голову, смотрел на стальное чудовище, заслонившее собой солнце.
Слишком реально. Пугающе реально.
Красная броня была испещрена царапинами и вмятинами — следами жестоких битв. На массивных гидравлических поршнях виднелись потеки масла, смешанного с пылью. В сочленениях суставов искрили оголенные кабели, выбрасывая снопы синих искр.
Вот она, мощь [Голографической проекции уровня Грандмастер]. Это был не просто свет. Система создавала гравитационные аномалии, обманывая вестибулярный аппарат. Казалось, эта махина весит тысячи тонн, и земля под ней действительно прогибается, хотя на деле там был лишь воздух.
«Если вывести эту штуку к воротам, Чжан Бяо, наверное, наложит в штаны прямо на месте», — мелькнула злорадная мысль.
Но сейчас не время пугать бандитов. Время делать деньги.
Лу Чэнь выбрал идеальный ракурс, установив арендованную за пятьсот юаней камеру на штатив.
— Система, задай меху несколько тактических движений. Что-нибудь простое... Извлечение клинка, шаг вперед, рубящий удар.
[Команда принята.]
ГУЛЛЛ!
Воздух завибрировал от низкочастотного гула. Это была слуховая галлюцинация, созданная проектором, но тело ощущало её как реальную дрожь земли.
Исполинский красный мех пришел в движение. Он медленно поднял правую руку, и на его спине с лязгом раскрылся отсек цепного меча.
КЛАЦ!
Сорокаметровый цепной меч лег в ладонь гиганта. Мех сделал шаг.
Несмотря на отсутствие физической массы, технология так мастерски управляла звуковыми волнами и воздушными потоками, что песок на плацу взвился в воздух!
Идеально!
Лу Чэнь нажал кнопку записи.
В объективе — кровавый закат. Пустыня Гоби, край мира. И одинокий, яростный Багровый Тайфун, сжимающий гигантский меч, шагает сквозь песчаную бурю. От этой картины веяло такой безысходностью и мощью постапокалипсиса, что дух захватывало. Лучшие студии Голливуда потратили бы на эти несколько секунд полгода рендеринга и бюджет небольшой африканской страны.
Лу Чэнь справился за пять минут.
— Снято!
Он удовлетворенно сложил штатив. Материал есть. Монтаж будет минимальным — никаких пафосных треков, только «живой» звук. Скрежет металла, вой гидравлики, гул реактора — вот истинная музыка для мужских ушей.
В тот же вечер он залил видео вместе с тем самым «мошенническим» объявлением на Bilibili, Douyin и главные военные форумы страны. Заголовок выбрал провокационный:
«Практическое занятие по пилотированию мехов в "Искре": Вот это — настоящие игрушки для мужчин!»
Закончив с пиаром, Лу Чэнь занялся бухгалтерией. Как действующий ректор (пусть и почти покойного заведения), он имел доступ к админке. Он быстро создал новый счет под названием «Фонд технологий будущего "Искра"».
Сделав дело, он рухнул в кровать и вырубился. День выдался слишком насыщенным.
Утро началось не с кофе, а с того, что телефон на тумбочке попытался совершить самоубийство, вибрируя так, что чуть не свалился на пол.
Лу Чэнь, продрав глаза, схватил трубку. 99+ уведомлений во всех мессенджерах. Десятки пропущенных.
— Неужели взлетело?
Сон как рукой сняло. Он открыл Douyin.
Святые угодники! Видео, выложенное вчера, собрало уже миллион лайков! Комментариев — больше ста тысяч! Но, пробежавшись по ним глазами, Лу Чэнь криво усмехнулся.
Его поливали грязью.
[Откуда вылез этот сказочник? Графика зачетная, не спорю, но текст для умственно отсталых?]
[Техникум «Искра»? Гугл такого не знает. А, нашел... какая-то дыра, которая вот-вот закроется.]
[Ржу не могу! Десять штук за обучение? Чему учить будете, экскаватором управлять? Сказал бы сразу — курсы пилотов Звезды Смерти!]
[Очередной лохотрон. Мошенники теперь и в 3D могут, вкладываются, гады.]
[Не, ну объективно — графон топовый. Текстуры, свет — «Шанхайская Крепость» нервно курит в сторонке. Но ректор явно контуженный, если думает этим кого-то развести.]
[@ОтделК, проверьте этого клоуна!]
Лу Чэнь листал ленту с легкой улыбкой. Черный пиар — тоже пиар. Чем больше хейта, тем больше охват. Главное, чтобы видео увидели те, кто понимает.
Он перешел на Bilibili. Тут публика была позубастее, но общий тон оставался скептическим. Пока он не наткнулся на комментарий, висящий в топе.
Пользователь с ником [Старый Солдат Не Умирает]:
[Видео... странное. Что-то тут не так.]
Ветку под ним разнесло:
[Что не так? Слишком дешевый CGI?]
[Старый Солдат Не Умирает: Нет. Слишком настоящий. Я бывший механик танковых войск. Посмотрите на 13-й секунде. Вибрация гидравлического штока в коленном суставе. Когда металл под такой нагрузкой, он дает специфическую «усталостную дрожь». Нарисовать такое почти невозможно.]
[Да ладно, дед, не выдумывай. Физические движки сейчас чудеса творят.]
[Старый Солдат Не Умирает: И 18-я секунда. Следы на земле. Видео шакального качества, но я вижу, как проседает грунт. Это ощущение тяжести... там сотни тонн. Если это графика, то автор — гребаный гений-психопат, прорабатывающий физику песчинок.]
[Да просто художник заморочился, при чем тут этот ректор-разводила?]
Лу Чэнь кивнул. Есть контакт. Этот [Старый Солдат] знает, о чем говорит.
Он быстро настрочил ответ:
[Ректор Лу Чэнь: @Старый Солдат Не Умирает, у вас острый глаз. Если интересно — приезжайте, посмотрите вживую. Билеты оплачу.]
Этот ответ вызвал новый взрыв хохота в комментариях:
[О, сам явился! Билеты он оплатит? В один конец, в Мьянму на органы?]
[Ахаха, "приезжайте вживую"! Приедешь, а там пусто. Деньги за проезд вернешь?]
Игнорируя троллей, Лу Чэнь закрепил новый пост:
[Сегодня в 20:00. Прямой эфир с плаца "Искры". Графика это или реальность — увидите своими глазами.]
Заглянув в админку, он удивился. Два человека оплатили курс! Двадцать тысяч на счету. Видимо, на свете еще остались безумцы... или истинные мечтатели.
В то же время. Пекин, старый жилой район.
Седовласый старик с военной выправкой сидел перед монитором, поправив очки. Это был Чэнь Цзяньго, скрывающийся под ником [Старый Солдат Не Умирает]. До пенсии — ведущий инженер элитной танковой дивизии.
Всю жизнь он посвятил броне и моторам. Он чувствовал технику нутром. Тридцатисекундный ролик крутился на его экране уже сотый раз. Чэнь Цзяньго делал скриншоты, увеличивал, анализировал. И чем больше он смотрел, тем холоднее становилось у него внутри.
— Невозможно... — бормотал он. — Даже если загнать сюда все суперкомпьютеры страны, они не выдадут такого взаимодействия света и пыли в реальном времени. Каждая песчинка летит по законам аэродинамики... Это... это слишком реально.
Интуиция старого инженера вопила: здесь кроется что-то грандиозное. Разум твердил: меха в захудалом ПТУ — бред сумасшедшего. Но сердце... сердце верило. А вдруг? Вдруг это утечка испытаний секретного прототипа?
Чэнь Цзяньго решительно снял трубку стационарного телефона.
— Алло, Лао Ли? Пробей мне IP-адрес... Да, тот самый колледж «Искра» в Силяне. И еще... закажи мне билет на ближайший рейс туда. Нет, не в отпуск. Мне кажется... я наткнулся на что-то, что перевернет наш мир.
Положив трубку, он снова взглянул на экран, где застыл красный гигант. В глазах старика разгорался огонь, которого там не было уже много лет. Если это правда, то обороноспособность страны... да что там, вся история человечества может измениться!
Тем временем, в другой части цифрового пространства.
Популярный разоблачитель и стример «Брат Шарп» тоже наткнулся на хайповый ролик. Сидя в своей студии, он смотрел на тренды поиска, где висело название «Искра».
На его лице появилась хищная ухмылка.
— Друзья, вы это видели? — обратился он к камере. — Мошенники вышли на новый уровень. Голливудские спецэффекты ради того, чтобы выманить у школьников деньги на завтраки! Сегодня в восемь стрим? Отлично!
Он ударил кулаком по ладони.
— Я подключусь к этому «ректору». И на глазах у миллионов зрителей я сорву с него маску! Я покажу всем, что интернет помнит всё, а жуликам место в тюрьме, а не в трендах!
Обновлено: 20.02.2026