— Могильщик…?!
Шин, стоящий перед выцветшими от солнца и непогоды бараками, с недоумением посмотрел на солдата Республики в тёмно-синей форме, вырвавшего сдавленный стон. Передовая база первого эскадрона «Острие Копья», первого района боевых действий Восточного фронта, Восемьдесят шестого сектора Республики, куда он был направлен совсем недавно в рамках очередной полугодовой ротации.
На стене казармы кто-то изрисовал перевёрнутый пятицветный флаг Республики, выцветший почти до неузнаваемости.
— Что-то не так?
— Нет… ничего. ‒ пробормотал что-то неуверенно солдат, отведя взгляд.
Худой, робкий солдат из кадрового отдела ‒ человек, совершенно не похожий на военного... Несмотря на то что «восемьдесят шесть» не считаются людьми, работу с их данными почему-то ведёт не отдел снабжения, а кадровый отдел армии Республики. Армия Республики, прикрывающаяся лозунгом «гуманной обороны беспилотниками», фактически не имеет собственных бойцов. Вероятно поэтому солдаты Республики, появляющиеся при доставке снабжения или переводах, сплошь люди, которым явно не место в армии. Многие из них, кажется, и оружие-то держать не умели, а некоторые до дрожи боятся самих «восемьдесят шесть». Тех самых, кто формально стоит ниже них. Словно дети, пугающиеся зверя, даже когда тот заперт в клетке. Вероятно, и этот солдат ‒ один из них.
Шин безразлично смотрел на его жалкое поведение. Ему было наплевать, как его воспринимают в Республике. К тому, что его считают животным, он давно привык. Будь то ненависть к нему как к дикому зверю или презрение как к свинье в человеческом обличье.
Солдат зажмурился, будто пытаясь отвернуться от его безэмоционального взгляда. А затем прозвучал голос, который кое-как подавил прежние удивление и смятение и был предельно деловым.
— Номер E022-23093. Твоё фото подлежит пересъёмке. Прошу сюда.
Срок службы в каждом боевом районе Восемьдесят шестого сектора Республики, как правило, составляет полгода. Каждые шесть месяцев проводится переформирование частей и смена назначений. Такая мера призвана предотвратить сговор и возможный мятеж процессоров. Закончив очередную фотосъёмку для служебного досье, ту самую, что проводится при каждой реорганизации, Шин отошёл от солдата.
Фотография, словно у арестанта: стена с отметками роста и номерная табличка в руках.
Поскольку «восемьдесят шесть» не считаются людьми, вся их личная информация, включая имена, стёрта из административных систем Республики, и учёт вёлся лишь по номеру, присвоенному при «заступлении на службу». Его взгляд вдруг задержался на этом номере, написанном наспех и потому заметно перекошенном. Четырёхзначный номер лагеря и пятизначный номер заключённого. Поскольку его понемногу используют при каждой такой фотосъёмке, в боевой связи, в отчётах о патрулях и боях, его запоминаешь даже против воли. Хотя немало тех, кто уже забыл, как пишется их собственное имя.
— Шин.
Ему внезапно почудилось, будто кто-то окликнул его, и он резко прищурился.
Невозможно забыть… Того, кто не даёт забыть.
Хотя имя, в конечном счёте, всего лишь такой же знак индивидуальной идентификации, как и этот номер... Впрочем, и фотографирование, и процедуры назначения ‒ всего лишь необходимые внутри армии Республики формальности, то есть для процессоров они не имеют никакого значения. Даже если это всего лишь пересъёмка, двадцать четыре человека эскадрона проходят её по очереди.
Подростки середины и конца второго десятка, переполненные энергией, быстро заскучали, ожидая своей очереди вокруг Шина, и начали шуметь. Крена, уже закончившая съёмку, бездумно пнула один из камешков, валявшихся на редкой траве. Видимо, задетый неожиданной дальностью полёта, мальчик по имени Кино пнул валявшийся болт ещё дальше. Скучное ожидание мгновенно превратилось в соревнование, кто дальше отправит пинком всё, что попадётся под ногу.
Республиканские солдаты из транспортной службы, с оружием в руках, наблюдали за глупой вознёй «скота» с кислым выражением лиц, но не вмешивались... Все объекты Восемьдесят шестого сектора, включая эту базу, полностью изолированы от территории Республики. Сто километров до стен Гран-Мюра и сплошные противопехотные и противотанковые минные поля. Даже без их надзора «восемьдесят шесть» всё равно некуда бежать.
Ржавый болт, пущенный Сео, попал в перевёрнутый пятицветный флаг на стене, и состязание по дальности тут же переросло в метание по цели, а затем и в игру на очки: в какой цвет попадёшь, столько и заработаешь. К тому же незаметно правило пинать было отменено, и игра превратилась в метание.
Как всегда, всё сумбурно и на ходу, подумал Шин.
Как правило, в таком же духе всё в итоге заканчивается какими-нибудь совершенно непостижимыми правилами вроде бросания предметов ногами, стоя на руках, так что Шин старался по возможности держаться подальше от подобной возни. Однако, будто уловив это намерение, Дайя взглянула в его сторону и ухмыльнулась.
— Шин’эй? Чего стоишь? Давай, разок и ты попробуй.
— ………Ладно.
Раз уж назвали по имени, то уже не отвертишься.
Он заметил лежавшую у ног резьбовую шпильку и резко наступил на один конец, подбросив её в воздух. Поймав её в воздухе, пока та вращалась, он с тем же импульсом метнул её. С чистым звоном «скооон» длинный стержнеобразный болт вонзился точно в центр пятицветного флага. На мгновение тишина опустилась и на товарищей, и на ремонтников базы, наблюдавших с наполовину изумлёнными, наполовину умилёнными лицами, и даже на республиканских часовых.
— …Офигеть.
— Ну да, меньшего и не ожидалось от «Безголового Жнеца Восточного фронта»... хотя, если честно, это уже слишком.
Это была чистой воды случайность. И, несмотря на это, Шин почему-то не стал этого говорить и промолчал.
Райден, с которым Шин служил дольше всех, словно понял причину его молчания и беззвучно усмехнулся. Он и не заметил, как к нему подошёл солдат из кадрового отдела, по-видимому, закончивший фотографировать всех.
— Вы хорошо ладите… Давно уже вместе служите?
Шин чуть приподнял бровь.
То, что республиканец заговорил не с ругани, а просто завёл разговор, было редкостью.
— …Да. Раз нас направили именно сюда.
Первый эскадрон первого сектора Восточного фронта ‒ «Острие Копья». Элитное подразделение, собравшее только процессоров с долгой боевой историей. Тех, кто годами выживал на этом смертельном поле боя.
— …Вот как, ‒ спустя мгновение сорвалось у него с языка.
Не ответив ему, Шин посмотрел на камеру в его руках. Редкая ныне камера «Полароид», проявляющая снимок прямо на месте. У «восемьдесят шести» нет могил. Даже сделанная сейчас фотография будет уничтожена либо при гибели в бою, либо при реорганизации отряда и не сохранится.
Но даже если так…
Он не стал встречаться взглядом с серебряными, как луна, глазами, обращёнными к нему... и, указав на них.
— Можно одну просьбу…?
Обновлено: 03.02.2026