Обычный ежемесячный экзамен в старшей школе устроен так, чтобы исключить любое списывание среди знакомых: учеников на время рассаживают по чужим классам, среди незнакомых лиц. Именно там прилежная, немного застенчивая Ань И встречает того, кто в одно мгновение перевернёт её размеренную жизнь отличницы. Парень за соседним столом сидит развалившись, бесцеремонно вытянув длинные ноги через весь проход, будто ему нет дела ни до правил, ни до тишины экзаменационного зала — и именно эта дерзкая непринуждённость в сочетании с ослепительной, чуть небрежной улыбкой застаёт её врасплох настолько, что она забывает даже свериться с номером собственного места. Весь экзамен по английскому проходит для неё как в тумане: сердце колотится, слух подводит, а мысли крутятся вокруг случайного взгляда незнакомца. Когда он без объяснений требует показать ответы, обычно принципиальная Ань И неожиданно для себя соглашается — лишь бы продлить эти несколько минут неловкой близости. После звонка от него не остаётся ничего, кроме имени, которое она не решается спросить напрямую, и лёгкого кивка на прощание. Не в силах справиться с нахлынувшими чувствами, она признаётся лучшей подруге, и вместе они отправляются в коридор параллельного класса, чтобы вживую убедиться — да, это действительно он. Так начинается тихая, но всепоглощающая история первой влюблённости, где случайный толчок в спину и полуулыбка у двери становятся поводом для бессонных ночей и бесконечных вопросов о том, кто же такой этот высокий парень с обманчиво равнодушным взглядом.
