Он не помнит собственного имени. Помнит только миг на грани смерти: несущийся на него грузовик, вспышку и белокурую незнакомку, которая в последний момент буквально выкупает его жизнь у неведомых сил — а следом теряет его самого где-то между мирами. Приходит герой в себя уже не собой: голым, на холодном каменном алтаре, в чужом теле юноши по имени Энесток, который сам вызвался стать жертвой древнего обряда, чтобы спасти охваченную засухой империю и превратиться в её нового божественного Хранителя. Благословения, впрочем, не случилось: стоило герою впервые войти в поле, как колосья вокруг него сгнили до самого горизонта. Вместо спасителя перепуганная деревня получила подменыша, а то и настоящего беса, и заперла его в сырой темнице — между визитами жриц всех возрастов, каждая из которых явно послана к нему не с добрыми намерениями, и разговорами с прежним хозяином тела, чей голос теперь звучит только у героя в голове. Мало-помалу выясняется, что его нищая по всем статам магия пробуждается лишь тогда, когда очередная женщина соглашается родить от него ребёнка, — открытие настолько же неловкое, насколько и судьбоносное. Когда за узником внезапно приезжает могущественный герцог, называет его сыном и увозит представлять императору, начинается совсем другая история — о человеке без прошлого, который пытается выжить и вернуть себе память среди опасных, неприступных и далеко не всегда дружелюбных красавиц чужого мира.
