После окончания выпускных экзаменов Ли Инцяо и Юй Цзиньян разъехались по разным университетам, поклявшись не возвращаться на родину, пока не добьются успеха.
Прошло десять лет. Оба, так и не снискав славы, вернулись домой и случайно встретились в местной парикмахерской. Ли Инцяо смотрела на своего заклятого друга-соперника, который яростно требовал компенсации за испорченную стрижку, напоминающую лишай. Ей стало любопытно, она приблизилась, чтобы послушать его претензии, и уже собиралась рассмеяться, как вдруг...
Парень заметил её, бросил на неё взгляд и, повернувшись к парикмахеру, добавил:
— Замечательно, ещё и моя подруга это увидела! Теперь вам точно придётся заплатить мне компенсацию.
Ли Инцяо: «?»
Знакомый как-то спросил Юй Цзиньяна:
— Кем Ли Инцяо тебе приходится?
Юй Цзиньян ответил без тени сомнения:
— Подругой, а кем же ещё?
Через несколько дней тот же знакомый спросил Ли Инцяо:
— Вы выросли вместе — неужели между вами ничего нет?
Ли Инцяо ответила ещё увереннее:
— Что между нами может быть? Мы друг для друга как те персонажи без имён под буквами А, Б, В и Г.
Юй Цзиньян не видел в этом ничего странного.
Но вот ночью, когда во время душа внезапно отключили воду, и он стоял с пеной на теле, ожидая, когда вода снова пойдёт, в его голове неожиданно мелькнула мысль:
«Персонажи А, Б, В и Г... Интересно, а под какой буквой я?»
