Кей Страут — самый обычный семнадцатилетний школьник, каких тысячи: живёт с родителями в Брянске, дружит с детства с добродушным Рести и бойкой Моил, ходит в школу и даже не задумывается всерьёз о будущей профессии. Размеренный вторник обещает быть таким же скучным, как все прежние дни, пока друзья не замечают местного задиру, который вдруг мчится куда-то в сторону заброшенного школьного парка — явно не по своим обычным делам. Любопытство и смутное предчувствие беды заставляют ребят пойти следом, и за полуразрушенным сараем, о котором забыли даже учителя, они находят не привычную картину травли, а компанию взрослых бандитов с битами и палками, избивающих того самого задиру и его приятелей. Среди раскиданного хлама Кей замечает то, чего меньше всего ожидал увидеть в школьном дворе, — что-то подозрительно похожее на самодельную взрывчатку. Поняв, что на кону не просто драка, он отправляет подругу за помощью, а сам остаётся один против банды, чтобы дать другу время добежать до учителей. Смелость обходится ему дорого — он попадает на больничную койку, зато примчавшаяся по вызову полиция ловит бандитов, а в их главаре опознают опасного преступника, которого искали давно. Едва оправившись, Кей возвращается в класс настоящим героем — но привычная жизнь заканчивается именно там, где, казалось, всё уже благополучно разрешилось: на полу класса вспыхивает светящийся круг из незнакомых символов, из света выступает фигура старика, и одно прикосновение вместе с коротким «ты подходишь» забирает Кея в совершенно другой мир.
