Глава 5Глава 3. Система старпёров (2). Часть 1.

При поиске работы важно иметь грамотно составленное резюме, которое произведёт хорошее впечатление. Работая в отделе кадров, я видел бесчисленное количество анкет. И когда я понял, что мечтаю сменить работу, то редактировал своё резюме каждый день. Однако резюме, которое я сейчас рассматривал, было для меня абсолютно незнакомым. **[Стажёр преддебютной мужской группы Ким Иволь** **Ким Иволь (20 лет/в прошлом 29)** **Карьера** **— Присоединился к UA (United Artists) через стрит-кастинг. ** **Побочная деятельность** **— Помощник HR-менеджера в компании Hanpyeong Industry (5 лет)** **Оценка таланта (100)** **— Уровень владения вокалом: 4/20** **— Уровень умения танцевать: 1/20** **— Самопиар: 12/20** **— Дисциплинированность: 18/20** **— Способность к адаптации: 10/20** **Всего опыта: 0** **Всего баллов: 0]** *П.п.: Стрит-кастинг — это способ набора, когда менеджеры ищут талантливых людей прямо на улице, в общественных местах, а не через традиционные прослушивания или кастинги.* Вот таким было моё новое резюме. Моя ужасно изматывающая работа в кампании Hanpyeong теперь значилась просто как побочная деятельность. Кажется, весь мой опыт работы там теперь бесполезен. Интересно, я что, правда умею танцевать всего на единицу? Мне по-настоящему повезло, что меня никогда не выбирали для участия ни в каких шоу талантов. Я тупо пялился на нули опыта и баллов, гадая, что они означают, но вскоре появилось объяснение. **[«Система начисления баллов»: ** **▷ Выполнение «заданий» даёт определённое количество опыта.** **▷ Когда опыт достигнет 100, его ****можно будет обменять на 1 балл.** **▷ По мере накопления баллов ****повышается ваш уровень мастерства.] ** Фигня какая-то. Если бы можно было научиться танцевать, работая в офисе, то уже давно были бы организованы экстравагантные шоу талантов для офисных работников по всему миру. Ещё моё внимание привлекли слова «стажёр преддебютной мужской группы» и «стрит-кастинг». «Присоединился через стрит-кастинг»? В феврале, 9 лет назад, на улице проходил кастинг айдолов. Мне показалось, что я что-то такое припоминаю. Это было как раз перед моим поступлением в университет. Кто-то остановил меня по дороге домой. Я смутно помнил, что мне дали какую-то визитную карточку. Визитка была от UA — компании, известной тем, что они работают с сольными исполнителями. Я тогда подумал, что это какие-то мошенники, и выбросил её. Причём это был уже не первый раз, когда я получал такую визитку, но я как-то забыл об этом. А в этой новой жизни, получается, я принял предложение, раз оказался здесь? «Единственной мужской айдол-группой, которая позже дебютировала в UA, была Spark». Теперь понятно. Каковы мои шансы? Я не понимал, что такого они нашли во мне, но общая картина начала складываться. Я тут же постарался успокоиться и решил систематизировать всё, что мне удалось узнать: 1. Я вернулся на девять лет назад. 2. Меня взяли в UA. 3. Я должен дебютировать в мужской группе из шести человек, иначе я не смогу спасти свою сестру. 4. А если бы я отказался, то был бы навечно привязан к этой уродской Hanpyeong. Ситуация всё ещё казалась мне не очень ясной, но я уже потихоньку начал принимать реальность происходящего. Мысль, что я смогу дарить своей сестре подарки ещё 70 лет, придала мне бодрости. Поэтому я сделаю всё, что нужно. Стисну зубы и буду держаться. Я усилием воли взял себя в руки. В этот момент у меня над головой зазвонил будильник. Точнее, звук шёл с деревянного потолка надо мной. Спящий рядом со мной Чхве Джэхо открыл глаза. У него было то же лицо, что и в реалити-шоу до его дебюта, которое не изменилось даже спустя 9 лет. Хотя парень из-за плохого зрения слегка хмурился каждый раз, когда просыпался. При виде знакомого лица меня охватило такое отвращение, что я почти лишился самообладания. Внутри всё закипело от гнева. «Смогу ли я выйти на сцену с этими ублюдками, которые вызывают у меня отвращение уже одним своим присутствием?» В животе что-то болезненно сжалось. — А! Вы уже проснулись, хён, — произнесло бодрым голосом чьё-то лицо, свесившись с потолка. Или мне показалось? Глядя на это радостное лицо, я на какое-то время лишился дара речи. Лицо было настолько совершенным, что на мгновение я подумал, будто это не человек. «Да нет, это же милашка Ли Чхонхён!» Он был таким симпатягой, что вся моя злость куда-то улетучилась. Увидев его, я почти простил UA за то, что они продавали постеры с изображением парня в полный рост по 23 000 вон. При всём этом Ли Чхонхён был придурком, который вернулся из своего первого длительного отпуска с солнечным ожогом (загаром?), превратив для меня ретушь фотографий в кошмар. Было сложно представить, что такая внешность действительно существует в реальности. Самое загадочное в милашке Ли Чхонхён было то, как его круглые глаза, нос и рот сочетались, придавая лицу холодное выражение. — Хён Джэхо тоже ранняя пташка. Обожаю нашу комнату! Маннэ одобряет! *П.п.: В корейской культуре и среди айдолов маннэ (막내) — это термин, обозначающий самого младшего участника группы или коллектива. Обычно маннэ пользуется особой любовью и вниманием, и одобрение младшего считается важным или символичным.* Этот парень был слишком весел для такого раннего утра, но, кажется, Чхве Джэхо его даже не слышал. — Хёны! Мы завтракаем в репетиционном зале. Давайте быстро соберёмся и придём туда первыми! — предложил милашка Чхонхён, спускаясь сверху. Сколько ещё дней мне придётся выслушивать эти голоса, от которых хочется зажать уши? Будущее выглядело мрачным. *** Час спустя я обнаружил, что стою внутри здания UA вместе с будущей группой Spark. Агентство UA было старым и широко известным и работало с солистами. Большинство исполнителей, так или иначе связанных с UA, имели как минимум один хит. Ни с того ни с сего, UA внезапно объявила, что выходит на рынок айдолов. Подземный репетиционный зал, куда я попал, был наспех оборудован UA для обучения стажёров. Поклонники Spark позже назвали это место «подземной тюрьмой UA». **[Новичок, который выпустил всего две песни, пропал на 1 год и 2 месяцаㅋㅋㅋ Просто скажи, что не хочешь зарабатывать деньги!ㅋㅋㅋㅋ** **└ Ребята, должно быть, тоже думают, что это отстой, они дебютировали, но их загадочным образом отложили в долгий ящик.]** Перерыв в выступлениях Spark был необычайно долгим, даже ходили слухи, что он продлевался несколько раз из-за разных проблем. Между прочим, это место тоже было мне знакомо. Я видел его бессчётное количество раз, когда делал скриншоты видео их групповых танцев. Стоя там, я ощущал себя в полном дерьме, и тут кто-то подошёл и заговорил со мной: — Ты же новенький, наверное, тебе не по себе? Давай я расскажу тебе порядок наших репетиций. Это был Чон Сонбин, который в будущем станет лидером Spark. Мне Чон Сонбин напомнил сына, проявляющего почтение и заботу о родителях. У него было самое нежное выражение лица среди остальных членов группы Spark, поэтому я быстро его запомнил. Чон Сонбин объяснил мне время прибытия преподавателя и другие правила UA. Его помощь была очень ценной. «Он был бы идеальным менеджером по обучению стажёров...» — подумалось мне. Пока я восхищался спокойным и чётким голосом Чон Сонбина, тот внезапно спросил меня: — У тебя остались какие-нибудь вопросы? — Нет, большое спасибо вам за помощь, — быстро ответил я, беспокоясь, вдруг он поймёт, что я невнимательно слушал. Выражение лица Чон Сонбина показалось мне странным. — Э-э, хён. Разве мы не договаривались общаться без формальностей с сегодняшнего дня? — Извини, я… забыл? Заметив, что опытный Чон Сонбин обращается ко мне официально, я понял, что иерархия здесь строится по старшинству. Я не был поклонником такой консервативной культуры. И как человек, которому более комфортно на самой нижней ступеньке, я почувствовал себя ещё более неловко. — Может, потому что ещё непривычно... Слушай. Если хочешь, запросто можешь обращаться ко мне на «ты». — Хорошо. Я терпеть не мог переходить на неформальное общение сразу после знакомства, прикрываясь возрастом, но решил не спорить, чтобы избежать ненужных проблем. К счастью, Чон Сонбин не стал настаивать. — Предлагаю начать с растяжки, — произнёс Чон Сонбин и поднялся. Настало время потеть бок о бок с «этими гадами» ради одной и той же цели. Я хотел домой. Просто до ужаса хотел домой. Сами собой пришли на ум ругательства, что я ежедневно повторял про себя о время сверхурочной работы в офисе. Затем всё вокруг озарилось белым светом. Чёрт, я не хочу больше никаких инструкций!
Обновлено: 02.02.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...