Если говорить по сути — его выступление было хорошим.
Но даже с учётом того, что он из-за травмы пару дней не мог тренироваться и не смог показать свою сильную сторону — танцы, на сцене он выглядел хуже, чем на репетициях.
Если это заметил даже я, дилетант, то профи наверняка обратили на это ещё больше внимания.
А сильнее всех понимал это сам Киён.
— Киён.
— Да.
— Мы все знаем, насколько ты крут.
Плечи Киёна едва заметно вздрогнули — он уже ожидал, что будет дальше.
— Но если ты хочешь доказать свой уровень, тебе нужно хорошо выступить и на самом тесте.
Это был прямолинейный и жёсткий отзыв. Для такого перфекциониста, как Киён, эти слова наверняка останутся в памяти надолго.
— Расслабься немного. В твоём возрасте мало кто так поёт и танцует одновременно.
— Да, спасибо.
— Хорошо поработал. В следующий раз получится ещё лучше.
Я прямо увидел, как эти тёплые слова навсегда оставляют след в душе Кан Киёна.
Кан Киён, всё ещё с румянцем на лице, сел, и Ли Чхонхён сразу же начал теребить его волосы.
По моим наблюдениям, привычка Кан Киёна нервничать в важных моментах сохранится у него ещё надолго.
В контенте «Что в моей сумке» у него, между прочим, было целых четыре разных вида успокоительных пилюль.
Но сейчас мне было совсем не до переживаний за Киёна.
— Теперь Иволь. Ты подготовился? Покажи, что у тебя есть!
У меня своих забот по горло.
Если я не хочу вылететь из UA уже сегодня, мне пора было как следует собраться.
— Это твой первый опыт участия в оценке? Как проходила подготовка?
В отличие от других участников, мне как новичку задали вопросы для разрядки обстановки — будто решили особенно поддержать меня.
Я давно не оказывался в положении, когда поддержка обращена именно ко мне, а не от меня к кому-то другому.
— Остальные мне очень помогли. Благодаря им у меня хоть какая-то уверенность появилась.
— Для «хоть какой-то» уверенности ты совсем не выглядишь взволнованным.
— На самом деле внутри меня всё трясётся словно желе.
Похоже, наставники восприняли мои слова как шутку, потому что засмеялись.
Мне-то было совсем не до смеха. Если меня выгонят отсюда — я был готов объехать пешком каждый перекрёсток страны и жить на улице, пока сестра не найдёт меня!
Я подготовился настолько, насколько смог. Осталось только показать всё, что я вложил в себя до этого. Поэтому я сделаю всё, что могу.
И кроме того, в подобных ситуациях я ни разу не ошибался. Ведь я всегда прилагал максимум усилий, чтобы не ошибиться.
— Я подготовил песню «На подоконнике».
*П.п.: «Сидя у окна» или «Сидя на подоконнике» — песня южнокорейского певца Ким Бум Су. Известного своими композициями в жанрах R&**B** и **soul. Считается одним из лучших вокалистов страны. *
Три педагога, сидевшие передо мной, посмотрели на меня с удивлением, а директор — напротив — выглядел довольным.
Это и неудивительно. «На подоконнике» — старая баллада, и среди людей моего поколения она не очень популярна.
Даже среди претендентов на место в Spark, кроме Чон Сонбина, все явно не знали этой песни.
— Хорошо, расширять диапазон — всегда плюс. Да, показывай.
По знаку преподавателя вокала О Ын я включил минусовку.
Когда заиграла лиричная мелодия, я глубоко вздохнул и сосредоточился на песне.
... Я долго думал…
«На подоконнике» — песня мужчины в возрасте под сорок, наполненная глубоким сожалением о времени, которое было невольно упущено.
Благодаря спокойному развитию мелодии для исполнения этой баллады не требовалась корейская «взрывная» верхняя нота или невероятное вокальное мастерство.
В этой песне основное внимание уделяется сдержанной простоте и цельной истории.
Чтобы по-настоящему «спеть правильно», нельзя допустить ошибок в дикции или звукоизвлечении.
Всё, чему я учился на вокальных занятиях за последние три недели, — это и было главным фундаментом.
Я хорошо умею реально усваивать то, чему учусь.
Благодаря острым ушам, которые даже по одному голосу могут определить, в каком состоянии находился начальник Нам, я ловил каждую ноту в реальном времени и, словно на рояле, подгонял интонацию к нужному звуку, едва слова вылетали изо рта.
Стратегию для оценки я тоже всегда продумывал так же.
Я столько раз в Hanpyeong Industries устраивал внутренние аттестации, что мог бы наизусть читать трактаты об оценке персонала — все-таки опыт трех лет жизни зверьком в HR-отделе не пропьешь.
Если применить этот опыт, я мог бы логически вычислить даже алгоритм построения критериев оценки.
Всё просто: вычленяешь ключевые слова из заданий на уроках, группируешь их и составляешь табличку баллов. Я часто пользовался этим методом ещё в школе на экзаменах.
Я был уверен, что расхождение между моей версией таблицы оценок и настоящей будет меньше 5%.
Могу даже свой старый кнопочный телефон поставить на это.
Когда я понял эту «схему», то стал прицельно тренировать критерии, которые войдут в таблицу.
Пусть не наберу дополнительных баллов, зато избегу штрафов.
Конечно, были и сложности. Например, передать спокойную эмоциональную линию, соответствующую лирике, было непросто.
Я отчётливо понимал разницу между своими неловкими руками и образом молодого человека, который только начинает взрослеть, — всё это благодаря той песне, которую я выбрал.
Поэтому основное время после разбора песни и всех замечаний я тратил именно на это.
Я глубоко задумался, о чём я по-настоящему сожалею в жизни.
Самое жгучее сожаление в моей жизни — это, без сомнений, работа в Hanpyeong Industries. Но если петь с этим настроем, то получится только злой и сатирический крик о своих страданиях на корпорацию.
Вместо этого мне вспомнилось прошлое, когда я до глубокой ночи неделями готовил процесс массового набора.
И как это всё это одной фразой «Ничего не понимаю» от начальника Нам было смято и выброшено в корзину для мусора.
Всё, что я успел сделать за это время, отправилось в мусор, а наработки по смежным задачам оставались только в виде мелких обрывков.
В тот момент, когда до дедлайна был всего шаг, а прогресс внезапно вернулся к нулю.
... Исчезает всё, оставляя меня. Всё исчезает...
Я пел естественную, искреннюю простоту и опустошение мужчины, который был в шаге от успеха, но вдруг потерял всё.
Я исповедовался. Пока пел, сам чуть не разрыдался.
... Ветер стихает...
Так закончилась почти четырёхминутная песня.
Без единой ошибки.
Обновлено: 02.02.2026