— Я хочу не чтобы вы менялись, а чтобы вы оставались собой!
— Стиль ни в коем случае нельзя менять!
— И ни один человек, включая тебя, не должен уйти!
— Эта модель слишком ценна!
Чжоу Ичжоу стоял с открытым ртом, не в силах вымолвить ни слова.
За свои тридцать с лишним лет он впервые видел, чтобы покупатель вёл себя так.
— То есть… господин Лу… вы действительно готовы заплатить семь миллионов… за нашу контору?
— Обязательно. — серьёзно кивнул Лу Мин. — И после покупки первым делом мы не будем менять проект или движок. Мы воскресим «Время Пули» в его первозданном виде, сменим обложку и снова выпустим! Но это всё потом, сегодня не об этом! В будущем вы просто делаете игры, сохраняя свой прежний стиль. Остальное… предоставьте мне.
Сказав это, он протянул руку.
— Семь миллионов. Деньги будут завтра. Если согласен, контракт можем подписать сегодня. Господин Чжоу, я не самый терпеливый человек.
Чжоу Ичжоу ошеломлённо смотрел на него, не решаясь пожать руку.
Он впервые в жизни вёл дела так просто!
Если бы все его прежние клиенты были такими, как господин Лу, его компания бы не прогорела!
— Вы… вы такой хороший человек…
Лу Мин усмехнулся, его глаза горели.
— Не я хороший, это у вас огромный потенциал. Честно говоря, покупая вашу компанию, я остаюсь в выигрыше!
В выигрыше?
В чём выигрыш?
Чжоу Ичжоу ощутил всю пропасть между их мирами.
Он стоял в ступоре несколько секунд, а потом всё же протянул руку и легонько пожал руку Лу Мина.
— Что ж… тогда подписываем.
— Подписываем.
Хлоп!
Звучный хлопок, и контракт был молниеносно подписан.
Распечатка, подписи, печати — всё было сделано на одном дыхании, с такой скоростью, будто обе стороны боялись, что другая передумает.
— Господин Чжоу, поздравляю, вы официально стали частью «Кит-Прыгуна»! — Лу Мин похлопал его по плечу. — Вы продолжите работать в Ханчжоу, о деньгах не беспокойтесь. Просто ежемесячно отчитывайтесь мне о проделанной работе. «Бесконечная Война» станет отдельной студией под крылом «Кит-Прыгуна», наравне с командой «Бессмертия за донат». К вам приедут наши финансисты и кадровики, чтобы помочь с организацией. И не волнуйтесь, мы ни в коем случае не будем вмешиваться в ваш творческий процесс! Ваша задача — следить за тем, чтобы все придерживались прежнего стиля! Ни в коем случае не пытайтесь ничего менять! Перемены — это очень плохо! Понятно?
— Понятно, понятно… — уголки губ Чжоу Ичжоу дёрнулись. Он всё ещё не мог переключиться с режима «нам конец» на «у нас всё наладилось».
Подписав документы, они обнаружили, что уже поздно.
Лу Мин предложил угостить Чжоу Ичжоу и нескольких ключевых сотрудников ужином.
Все в один голос отказались:
— Правда, не стоит… правда…
В итоге Лу Мин настоял.
— Тогда пойдёмте! Отметим прощание, ой, то есть, начало работы!
Через пять минут вся компания стояла на обочине дороги и молча смотрела на несколько закрытых забегаловок.
— У вас в Ханчжоу… нет культуры ночных перекусов? — растерянно спросил Лу Мин, глядя на выцветшие вывески и закопчённые стены.
— Э-э, есть, конечно… но для этого нужно ехать в центр, — покраснев, ответил Чжоу Ичжоу. — А у нас тут в основном офисные здания, после работы все разъезжаются…
В итоге они кое-как перекусили в заведении под названием «Шашлык от ветерана».
Лу Мин заказал несколько видов шашлыка, порции были маленькие, а мясо — жёстким.
Жуя, он сокрушался:
— Да, настоящая гастрономическая пустыня. Но сегодняшняя сделка того стоила!
После ужина Линь Сяосяо с командой остались, чтобы уладить формальности, а Лу Мин, взяв папку с подписанными документами, с шиком поймал такси и отправился в аэропорт, домой в Шанхай.
Ночь опускалась на Ханчжоу, и задние огни такси растворились вдали.
Лу Мин прислонился к окну, не в силах скрыть улыбку.
«Семь миллионов, потратил всё до копейки. И не просто потратил, а ещё и приобрёл сокровищницу отрицательных отзывов. В этот раз — точно в плюсе. Идеальное завершение».
…
На следующий день. Солнце светило ярко.
Лу Мин вошёл в офис, излучая энергию и уверенность.
Увидев его, финансист, старина Ван, посмотрел на него с восхищением.
— Господин Лу, вы и правда… потратили все деньги. До последней копейки.
— Я даже на билет на поезд из своих заплатил, — усмехнулся Лу Мин. — Хочешь сказать, на счету компании снова пусто? Ничего, до завтра дотянем!
Уголки губ старины Вана дёрнулись. Он ничего не сказал, но в его голове укрепилась одна мысль.
Господин Лу — не обычный человек.
«Да кто в здравом уме так поступает? — мысленно возмущался он. — Купить за свои деньги убыточную игровую компанию и радоваться этому?»
— Либо богатый наследник, либо сумасшедший.
Он поднял голову и посмотрел на Лу Мина, который наливал себе кофе и что-то напевал.
— А может… и то, и другое.
Это же точь-в-точь как он сам себе представлял, будь у него деньги: купить два стакана соевого молока, один выпить, а другой вылить.
Только господин Лу делал это с компаниями.
Одну открыл, другую — обанкротил.
От этих мыслей у старины Вана заболели зубы.
Но не успел он прийти в себя, как новость взорвала всю индустрию.
Десять утра.
В игровых кругах появилась сенсационная новость:
【«Кит-Прыгун» покупает «Бесконечную Войну» за семь миллионов, сумма уже переведена!】
Новость произвела эффект разорвавшейся бомбы.
Первая реакция у многих была:
«Бесконечная Война»? Что за компания?
Вторая реакция:
Погуглили.
А, это те, которые сделали «Время Пули», игру, которую сняли с продажи почти сразу после запуска?
Третья реакция:
Да они с ума сошли?? Покупать такую компанию??
У тебя есть такие деньги, почему бы на меня не посмотреть?
Комментарии тут же превратились в площадку для массовых насмешек:
«А? Кого купил „Кит-Прыгун“? „Бесконечную Войну“? Я в их „Время Пули“ играл меньше десяти минут и удалил. Не вру, когда запустил игру, подумал, что перенёсся в 2000-й год».
«Семь миллионов? СЕМЬ! МИЛЛИОНОВ!? Я думаю, у них при покупке в голове вода была, причём не самого лучшего качества».
«В наши дни даже „Бесконечную Войну“ кто-то покупает. Может, и мне основать компанию и искать инвесторов?»
«У других компаний отзывы плохие, а у „Бесконечной Войны“ — отзывы стали произведением искусства. Зачем такую компанию покупать, для разведения тараканов?»
«А у „Кит-Прыгуна“ что, так много денег? У них же всего две игры!»
«В „Бессмертии за донат“ такой жёсткий донат? „Кит-Прыгун“ в последнее время слишком активен!»
«Два сапога пара? Может, у „Кит-Прыгуна“ есть какой-то компромат на них!»
«Очень даже возможно!»
Как бы все ни смеялись, но эта покупка вывела «Кит-Прыгун» на первые полосы игровых новостей.
А сам Лу Мин в это время спокойно пил кофе в своём кабинете с улыбкой на лице.
Он ничуть не злился. Он даже позвал старину Вана, чтобы вместе почитать новости.
— Старина Ван, посмотри, эти люди, которые ничего не понимают в играх, снова нас ругают.
Старина Ван не понимал. Он просто недоумевал.
Хотя в глубине души он тоже завидовал богатым!
Обновлено: 03.02.2026