В итоге они создали такую структуру, в которой без так называемых «ключевых персонажей» с подобными характеристиками стало невозможно ни сражаться, ни исследовать.
Из-за этого игроки начали уходить один за другим, доходы падали, разработчики снова выпускали обновление, переходящее все границы, и тогда уходила ещё часть оставшихся игроков.
В ответ на это разработчики прибегали к ещё более отчаянным мерам, что лишь увеличивало отток аудитории.
Ну нельзя же так бездарно всё угробить...
Я тогда думал именно так.
И я до сих пор отчётливо помню, как попрощался с игрой, в которую вложил столько любви и почти несколько миллионов вон.
* * *
И вот сейчас, спустя три года после того, как я решил жить реальной жизнью...
[Давно не видел эту игру, а ведь когда-то было весело.]
[Соглы.]
[А если бы вам предложили сыграть вновь?]
[Зачем снова подбирать то, куда уже нагадил?]
[Е-если честно, те, кто остался, п-похожи на настоящих д-демонов...]
[Забери свои слова назад!..]
И вот так, случайно наткнувшись на игру, что из шедевра превратилась в трэш, и увидев геймплей «Астрал Лагранж», в которой, как говорили, остались только самые преданные фанаты с железобетонной лояльностью, я почувствовал лёгкую ностальгию по игре, в которую когда-то увлечённо играл, пусть её финал и был печален.
И пока я предавался этим мыслям, в чате трансляции продолжали появляться всё новые и новые сообщения.
[Кстати, эта игра ещё жива?]
[Ага, недавно рекламировали, что ей исполнилось шесть лет.]
[Шумели, что бизнес-модель нормализовали и дают награды за возвращение.]
Награды, значит.
Конечно, это сообщение тут же потонуло в других.
[Им верить? Им верить? Им верить?]
[Что за фейковые награды за возвращение?]
[Су...]
[...ка.]
[Бл...]
[Опять обманули, младшенький?]
[Старпёр.]
Оно мгновенно затерялось в потоке враждебных сообщений, свидетельствующих о полном отсутствии доверия.
Но несмотря на это, нынешнее состояние игры, в которую я когда-то вложил кучу денег и времени, нещадно искушало моё любопытство.
К тому же, был выходной, и мне всё равно некуда было идти.
— Так… Астрал Лагранж, Астрал Лагранж, Астрал Лагранж…
Пролистав в поиске кучу игр-клонов и игр с похожими названиями...
— Отлично, нашёл.
Игра, которая на момент моего ухода горела в пламени хейта с рейтингом 1,7, уже восстановила свою оценку до 4,5, и я, преисполнившись некоторых ожиданий, скачал её.
Конечно, в тот самый момент, когда загрузка завершилась, и я собрался запустить игру, воспоминания трёхлетней давности начали всплывать одно за другим, пробуждая моё ПТСР.
— Мда… Что-то при ближайшем рассмотрении играть уже не так уж и хочется.
Стоит ли тратить свой драгоценный выходной на проверенную трэш-игру?
От этой мысли палец, готовый нажать на иконку, замер...
Но в тот же миг...
Ти-линь♪
— Ах?
Я ещё даже не вошёл в игру, а мне уже пришло уведомление от «Астрал Лагранж».
<<<Руководство по возвращению для давно неактивных игроков Астрал Лагранж>>>
<Обращение к командирам, что некогда осваивали пустынный космос и охотились на инопланетных чудовищ.>
<Мы признаём, что в последнее время игра получала негативные оценки, и в связи с этим хотим представить вам, командиры, полностью обновлённый мир «Астрал Лагранж»!>
<Установите новое обновление и получите различные бесплатные награды и случайные билеты призыва!>
<Возвращающимся командирам предоставляются дополнительные награды!>
<…>
Содержание письма подтверждало то, о чём писали в чате трансляции, которую я смотрел.
Проблема была в том, что о «точном содержании» наград не было никакой информации.
— Что? В наше время не показывать ни состав набора, ни шансы выпадения?
При виде этого я невольно вспомнил о печально известных играх-предателях, и моя рука уже потянулась к кнопке «Удалить».
<...Получившие это письмо автоматически становятся участниками тестирования обновлённой игры!>
И после этих слов... я почувствовал, как у меня темнеет в глазах, и потерял сознание.
* * *
А когда я снова открыл глаза.
А-ах, знакомый потолок.
Меня приветствовал потолок, который казался одновременно и знакомым, и виденным впервые.
Обновлено: 20.01.2026