Повесив трубку, Линь Юань уже собрался заказать еду, как увидел несколько сообщений от Хуан Жуши в WeChat.
Первое сообщение буквально захлёбывалось от восторга:
«Босс! У вас просто дьявольское чутьё! Вы гений!»
Проснувшись, он обнаружил, что его видео набрало миллион просмотров, а на аккаунт подписались сотни тысяч человек!
Какое безумие, какое чудо!
Сколько стримеров и артистов годами барахтаются на дне, пытаясь набрать хоть какую-то популярность? А под мудрым руководством президента Линя на это ушёл всего один день!
Если бы дело было только в Гао Найюнь, можно было бы списать всё на удачу.
Но это уже второй раз подряд!
Два человека, два стрима — и оба вызвали бурю в интернете.
Теперь Хуан Жуши понимал, откуда взялась та абсолютная уверенность в глазах президента Линя при найме. Такое не сыграешь.
«Президент Ян, огромное спасибо за вашу поддержку. Мы можем переписать контракт и установить неустойку. Не волнуйтесь, я никуда не уйду!»
Хуан Жуши помнил насмешки других компаний и гильдий. Он не был неблагодарным человеком. Даже если эти лицемеры передумают и предложат золотые горы, он не предаст «Куйгуан Групп».
Читая поток лести и благодарностей от перевозбуждённого Хуан Жуши, Линь Юань едва не потерял сознание.
«Не умеешь льстить — молчи!»
«Какое дьявольское чутьё? Я просто облажался!»
Потратив три секунды на скорбь по своим будущим доходам, Линь Юань ответил:
— А, поздравляю. Насчёт контракта не парься, я тебе доверяю.
С такими темпами Хуан Жуши скоро наберёт миллион подписчиков и станет «Знаменитостью». Тогда даже жалкие 5000 юаней награды превратятся в пыль.
Получать 500 юаней в месяц и ещё требовать неустойку?
Забудь!
Да, рост подписчиков приносит доход компании, но Линь Юань — не робот, ему тоже нужно кушать!
На 500 юаней в месяц даже ветром не наешься.
Ещё недавно он ворчал на 50 тысяч от Гао Найюнь, а теперь понимал, что только эти 50 тысяч и спасут его от голодной смерти!
Линь Юань уже хотел в ярости выключить телефон, когда пришло ещё одно сообщение от Хуан Жуши:
«Босс, мне только что звонили. Предлагают рекламу. Я пока не согласился, жду вашего решения».
Реклама?
Так быстро?
Линь Юань оживился. Это же отлично! Реклама сразу после взлёта популярности — табу в мире стриминга. Зрители ненавидят, когда новичок сразу начинает «рубить бабло». Это выглядит жадно.
Рост подписчиков может замедлиться или вовсе остановиться.
И доход компании, и торможение роста популярности — убиваем двух зайцев одним выстрелом!
Сдерживая ликование, Линь Юань спросил:
— А ты что думаешь?
«Соглашайся! Быстрее соглашайся!»
Хуан Жуши, чувствуя долг перед Линь Юанем, считал, что обязан приносить прибыль компании. Он ответил без колебаний:
— Босс, я готов взяться!
Линь Юань выдохнул с облегчением и уточнил:
— А что за бренд?
— «Mixue Bingcheng», сеть чайных.
«Mixue Bingcheng»?
Та самая сеть с дешёвым чаем, уродливым снеговиком на логотипе и прилипчивой песенкой?
Зачем им Хуан Жуши?
Неужели кто-то клюнет на такую рекламу?
Это же будет выглядеть максимально кринжово!
Линь Юань не понимал логики, но это не мешало ему одобрить сделку.
— Репутация у них нормальная. Если ты не против, соглашайся. С контрактом сам разберёшься или нужна помощь компании?
— Я справлюсь, босс!
«Ну и отлично».
Хм, рекламный контракт... Это первый раз...
Закрыв чат, Линь Юань вдруг осознал, что даже если бы компания захотела помочь, она бы не смогла составить нормальный договор.
Потому что в «Куйгуан Групп» была целая армия охранников, но не было ни одного юриста.
«Надо найти толкового юридического консультанта».
Обычно на сайтах вакансий хороших специалистов не найти — их разбирают ещё в университетах.
Поэтому Линь Юань решил не публиковать объявление, а воспользоваться встречей выпускников. Может, кто-то посоветует канал.
Помимо юриста, «Куйгуан» нужен был ещё один стример.
Хотя Система разрешала нанимать только одного стримера в месяц, никто не мешал выбрать кандидата заранее и оформить его первого числа.
После двух болезненных «успехов» Линь Юань вышел на новый уровень понимания провала. Он разрушил стереотипы, провёл глубокий анализ аудитории, выявил причины неудач и модернизировал свою стратегию.
Проще говоря, он понял: чтобы по-настоящему вызвать отвращение у зрителей, мало просто показывать треш-контент.
Это бьёт широко, но неглубоко. Не цепляет за живое.
Зритель отделён от стримера экраном. Даже если контент вызывает тошноту, подсознательно зритель не считает, что стример делает это специально, чтобы его унизить.
Из-за этого фактор «смешно» перевешивает фактор «противно». Зрители не ненавидят самого стримера, а воспринимают его танец как мем и распространяют его.
Осознав это, Линь Юань прозрел.
Его прежние идеи были слишком устаревшими. Он пытался отпугнуть зрителей плохим качеством.
Это было лишним.
Всё гораздо проще.
— В следующий раз я найду стримера, который будет материть зрителей! Уберём посредников, перейдём к прямым оскорблениям!
Стример, который поливает грязью своих кормильцев? Такой точно не взлетит!
Если вывалить на зрителей ушат помоев, дать им понять, что за свои же донаты они получают оскорбления, — кто станет это смотреть?
Конечно, в мире есть мазохисты, которым это нравится, но их мало, большого трафика они не сделают.
Такого стримера найти непросто, но если получится — 50 миллионов в кармане!
Как говорится, поражение — мать успеха.
У Линь Юаня уже было два «успеха», так что, если округлить, он уже дважды стал «матерью». Если и в третий раз не найдёт путь к поражению, это будет уже перебор.
Линь Юань лёг на кровать и прорычал в потолок:
— Не верю, что и в этот раз я не смогу провалиться!
Обновлено: 22.01.2026