В это же время.
Калифорния, Пало-Альто.
Высокотехнологичный центр разработки аккумуляторов Tesla.
Профессор Джефф Дэн с трудом проглотил слюну, глядя на пару пылающих от беспокойства глаз, смотрящих на него с другой стороны стола.
Владелец этих глаз был его инвестором и работодателем, душой Tesla, Илоном Маском.
Более чем год назад, под впечатлением грандиозного плана Tesla по «ускорению перехода мира к устойчивой энергетике» и чрезвычайно привлекательных обещаний в области исследований и разработок, профессор Дэн принял приглашение Маска, покинул академические стены и стал главным ученым Tesla.
Его первой задачей было сотрудничество с LG Chemical для совместного решения вершины разработки нового поколения аккумуляторных батарей – литий-железо-фосфатной батареи с литий-кобальт-никель-марганцевым катодом.
Эта технология была надеждой, считалась ключом к сохранению технологического лидерства Tesla, преодолению барьеров дальности хода и дальнейшему снижению затрат.
Первоначальный план был ясен и надежен: на начальном этапе полагаться на небольшие партии с использованием Co-C-hBN материалов, импортируемых из Китая, для проверки и накопления технологического опыта, одновременно команда, возглавляемая Дэном, полностью сосредоточилась на разработке технологии синтеза материалов, чтобы в конечном итоге обеспечить полную независимость цепочки поставок.
Однако планы никогда не совпадают с реальностью, и судьба жестоко сыграла свою роль в критический момент.
Хорошая новость заключается в том, что вскоре после запуска проекта в ядро команды профессора Дэна присоединилась молодая исследовательница из Китайской академии наук.
Она привезла с собой «внутренние исследовательские материалы», которые считались бесценными.
Эти материалы добавили мощный импульс в разработку, резко ускорив изначально медленно продвигающуюся автономную схему синтеза.
Плохая новость, однако, очевидна —
именно в тот момент, когда их разработка вошла в критическую фазу, когда до полного прохождения технологического процесса оставалось, казалось бы, всего один шаг, Китай ввел точный и безжалостный запрет на экспорт.
Еще больше заставило Дэна мурашки по коже то, что в связи с резким падением котировок, Tesla и LG Chemical спешно выпустили совместное заявление, обещавшее «стабильные поставки».
Это заявление, словно тиски, крепко сжали исследовательскую команду, а также поставило его перед Маском, известным своим «ориентированием на результат» и «агрессивными сроками».
«Джефф», голос Маска был серьезен, с хрипотцой, «заявление уже опубликовано. Финансовый рынок дал нам временное передышку, но это всего лишь передышка».
«Теперь весь Уолл-стрит, все инвесторы и десятки тысяч предварительных заказчиков смотрят на нас, требуя выполнить обещание… Скажите, сколько времени вам еще нужно, чтобы превратить наши батареи в продукцию серийного производства?»
Хотя Дэн давно догадывался о цели визита, услышав этот вопрос, он все равно почувствовал, как у него в голове все зашумело.
После некоторого времени он пришел в себя и ответил:
«Я понимаю срочность ситуации. Однако технологическое развитие имеет свои собственные законы. Даже если все пойдет гладко, без каких-либо неожиданностей, для завершения полного комплекта проверок безопасности на уровне аккумуляторных блоков, испытаний на цикличность, моделирования в экстремальных условиях… для обеспечения абсолютной надежности потребуется как минимум… восемь до десяти месяцев».
Этот ответ заставил лицо Маска дернуться, а брови приподнялись, явно выражая недовольство.
«Разве мы не получили первую партию материалов из Кольского института, те, что привезла Лин?» Его вопрос был слегка агрессивным. «К тому же, я помню, что в вашем отчете в ноябре прошлого года было написано, что электрохимические испытания уже начались. Вы хотите сказать, что все это было выдумано, чтобы порадовать меня?»
У Дэна потекли холодные капли по лбу, и он быстро объяснил:
«Отчет абсолютно правдив! Испытания на уровне ячеек действительно начались, некоторые ключевые данные, такие как энергоемкость ячейки, эффективность зарядки и разрядки на начальном этапе, а также даже скорость зарядки, действительно впечатляют и даже превосходят проектные показатели!»
Он говорил очень быстро, пытаясь развеять недоразумение:
«Но отличные характеристики отдельных ячеек не гарантируют безупречной работы аккумуляторного блока, состоящего из десятков или даже сотен ячеек. Системная интеграция включает в себя терморегулирование, контроль согласованности… любая проблема в любом из этих аспектов может привести к катастрофе. Наша нынешняя проблема именно в согласованности ячеек!»
«Согласованность?» Маск нахмурился. «Но независимо от этого, год задержки совершенно недопустим, это может привести к проблемам с LG Chemical и, как следствие, с нашей финансовой цепочкой поставок».
Он явно понимал этот ключевой термин в области аккумуляторов, но пока не осознавал серьезности его проявления в данный момент:
«Ладно, я хочу посмотреть ваши отчеты».
Дэн неохотно поднял телефон на столе и быстро дал несколько указаний.
Через мгновение в дверь тихо постучали.
В комнату тихо вошла стройная молодая женщина в очках с черной оправой и типичными азиатскими чертами лица.
Она поставила серебристый ноутбук на стол перед Дэном, не поднимая глаз и не глядя на Маска, а затем тихо и бесшумно вышла, аккуратно закрыв за собой дверь.
«Это Лин Хан?»
Маск помнил, что видел ее фотографию раньше, но внешность женщины перед ним почти не походила на ту на снимке.
«Да, она сейчас один из научных ассистентов команды, очень хорошо разбирается в деталях синтеза материалов», — ответил Дэн, одновременно быстро включая ноутбук, вводя пароль и открывая зашифрованный файл с названием «LMFP-NMDC_Phase1_TestSummary_Final».
Экран загорелся, и сложные графики и данные мгновенно заполнили поле зрения Маска.
Ему, как человеку с физическим образованием, были понятны основные понятия, представленные в этих пунктах, поэтому он перестал говорить и просмотрел каждую строку данных и каждую кривую на экране.
Он смотрел очень быстро, то увеличивая детали какого-то графика, то в уме вычисляя пропорции ключевых параметров.
В конференц-зале слышался лишь тихий скрежет его пальцев по тачпаду и случайный щелчок мыши.
Дэн сидел рядом, чувствуя себя неловко.
Время шло минута за минутой, и прошло больше сорока минут, прежде чем Маск откинулся на спинку кресла.
На его лице не было тяжести от «проблемы», а скорее… удивление? Или даже… облегчение?
«Джефф, я прочитал этот отчет, данные великолепны!»
Он указал на экран, но его тон не выражал восхищения:
«Начальная емкость, энергоплотность, производительность при различных токах заряда и разряда, эффективность зарядки с первого кулона, даже некоторые тесты на злоупотребление уже были проведены. Так где же этот ваш «микросдвиг»? Я вижу очень стабильные циклические кривые! Разве это не очень успешный электролит?»
Дэн почувствовал, что самое худшее случилось.
«Проблема не в характеристиках отдельных ячеек!» — быстро перелистнув страницу, Дэн показал более сложные графики. «Посмотрите сюда — это данные отслеживания напряжения при циклических испытаниях малых модулей».
На экране несколько цветных кривых, представляющих напряжение различных ячеек, почти идеально перекрывались в первые несколько десятков циклов заряда и разряда.
Однако по мере приближения к 100 циклам эта разница стала заметной —
Несколько кривых начали медленно, но уверенно «расходиться», а разница в напряжении постепенно увеличивалась.
«Видите эту расхождение?» — Дэн указал на кривые, которые начали отклоняться от основного потока. «Причина проблемы кроется в самом материале... Это свойство не оказывает большого влияния на отдельные ячейки, но может привести к статическим разностям напряжения между ячейками внутри аккумуляторного блока, как если бы неумело сплоченные солдаты, вынужденные маршировать вместе в течение длительного времени, неизбежно расходились!»
«А что насчет BMS системы?» — спросил Маск. «Разве она не предназначена для управления этими ячейками?»
Дэн покачал головой:
«Наш существующий BMS, точность сбора напряжения и алгоритмы в основном разработаны для традиционных трехвалентных или литий-железо-фосфатных аккумуляторов с единой платформой напряжения и гладкими кривыми. Смесь литий-железо-фосфата и трехвалентного лития привела к появлению нескольких различных платформ разряда: 3,2 вольта, 4,1 вольта, 3,7 вольта… В общем, требуются дальнейшие испытания, иначе это может серьезно повлиять на фактическую производительность батареи».
Маск молча слушал, его пальцы бесцельно кружились по холодному столу.
Описание Дана было безусловно убедительным с технической точки зрения.
Но эта техническая осторожность сейчас казалась беспомощной перед рычанием кровожадного монстра на Уолл-стрит и скрипом натянутого потолка компании.
«Джефф», — наконец проговорил Маск, его голос звучал решительно и не подлежащим обсуждению. «Я услышал твои технические риски, я понимаю логику».
Он сжал руки на столе, создавая ощущение сильного давления:
«Но рынок нам не даст восемь-десять месяцев! Инвесторы, потребители, наши конкуренты — все смотрят на следующий шаг Tesla! Мы уже выпустили заявление, это как вода, пролитая из кувшина, ее нельзя собрать обратно! Нам сейчас нужны продукты! Реальные батареи, которые можно установить в машину! Немедленно! Сейчас же!»
Он махнул рукой, словно рассеивая невидимые технические преграды:
«Подумайте о SpaceX. Они действуют по принципу постоянных реальных полетов для итерации, для проверки! Отправляют ракету в космос, собирают данные в условиях настоящего полета, скорость улучшений на порядок выше, чем при любом наземном тестировании!»
В его голосе прозвучала неудержимая энергия:
«Почему это не работает с автомобилями? Все данные о электромобилях будут поступать в центр в режиме реального времени. Как только мы поставим продукт в руки пользователей, у нас будет одновременно несколько тысяч, десятки тысяч платформ для тестирования, которые работают в реальных условиях использования. Скорость сбора данных будет в разы быстрее, чем на лабораторных стендах и испытательных площадках!»
Дану застрял язык в горле, он хотел подчеркнуть разницу между контролируемыми лабораторными испытаниями и сложными, а порой хаотичными условиями эксплуатации со стороны пользователей, хотел напомнить о нехватке BMS алгоритмов для такой сложной системы LMFP-NMC.
Но Маск не дал ему возможности высказаться.
«Что касается твоего вопроса о «дифференциации»,» — перебил он, говоря быстро, — «ты говоришь, что это станет заметно не раньше чем через 100-150 полных циклов? То есть, при обычном использовании, когда пользователи заряжают раз в три дня, это произойдет… через больше года! Разве так?»
Обновлено: 07.04.2026