Навык «Техника подошвы» (La Suela) чаще всего используется, чтобы укрыть мяч корпусом под прессингом.
Модрич с его хлипким телосложением? Кого он там укроет?
Но Хэ Тяньци тут же опомнился.
С таким телосложением, как у Модрича, любая игра — это борьба за выживание. Любой соперник, просто прислонившись, уже создает «дикое давление». В таких условиях он с детства отточил технику контроля мяча до блеска.
Просто из-за физической немощи он почти всегда проигрывает силовую борьбу, поэтому кажется, что контроль мяча у него не очень.
Но стоит ему немного подкачать «физику» и укрепить кор, как его техника заиграет новыми красками. Качественный скачок гарантирован.
«Так, записать: добавить Модричу силовых тренировок», — подумал Хэ Тяньци.
В итоге он отдал «Технику подошвы» Филиппо Маньеро.
Это поможет таранному форварду лучше обрабатывать мяч в штрафной под давлением защитников.
А там глядишь — и удар получится точнее, и скидка удобнее.
А Квальярелла?
Пф-ф, он не форвард-столб, ему этот навык ни к селу ни к городу.
***
Тренировочная база «Палермо».
После занятия Модрич выглядел подавленным.
— Что случилось? — Хэ Тяньци догадывался. — Опять партнеры ворчат?
— Не то чтобы ворчат, — вздохнул Модрич. — Мои передачи... они слишком неожиданные. Без подготовки, без предупреждения. У ребят нет времени подумать.
— Они часто не успевают среагировать и жалуются.
— Из-за этого мы теряем много мячей.
— Но...
Модрич поднял глаза на тренера:
— Но я знаю, что именно поэтому вы меня выпускаете!
— Это то, что отличает меня от других полузащитников.
— Я вижу скрытые возможности, которые другие не замечают.
— Поэтому, даже если ошибок много, я не могу меняться. Если я стану удобным для партнеров, я потеряю доверие тренера!
Хэ Тяньци удивился.
17-летний пацан, а мыслит так глубоко.
Всё-таки у топ-хавбеков мозги работают по-другому. (Погба: ???)
— Знаешь лучший способ, как сделать так, чтобы на тебя не орали? — Хэ Тяньци похлопал хорвата по плечу. — Начать орать на них первым.
Модрич был смышленым парнем и быстро уловил суть:
— Но как? Я не могу просто так наезжать на товарищей... раз за разом.
Это же всех взбесит.
Хэ Тяньци пожал плечами и развел руками.
Модрич замер. Он что-то не то сказал? Почему босс вдруг рассердился?
А Хэ Тяньци повторил жест.
— Запомни это движение!
— Ручки врозь развел слегка — это Бруну, всем пока.
— Ручки шире разведешь — недовольство ты пошлешь.
— В третий раз разводишь руки — «вы медлительные суки».
— Взгляд на небо, руки вбок — «где свисток, судья-сурок?»
— Пятый жест — «ну я не знаю, как с такими я играю?»
— Шесть — «я маленький ребенок, я капризный с пеленок».
— Семь — «да ну вас всех в пень, мне играть с вами лень».
— Восемь... Ладно, семи приемов тебе хватит. Иди тренируйся.
— Главное — лицо! Добавь эмоций: вселенская скорбь, разочарование, нетерпение. Чтобы Станиславский поверил!
Модрич:
— А кто такой Бруну?
Хэ Тяньци:
— Да так, один переоцененный тип, не бери в голову! Учись, студент, и станешь великим!
Модрич серьезно кивнул, словно получил священное знание.
Это же имба!
Босс гений!
Он что, доктор психологии из Гарварда?
Эти «Семь жестов Бруну» — идеальный способ переложить вину на партнера.
Кто посмеет вякнуть в ответ, когда ты так красноречиво разводишь руками? Партнер сам себя сожрет от стыда!
Модрич побежал домой репетировать перед зеркалом, дрожа от возбуждения.
Трепещи, «Палермо»!
Бойся, Италия!
Великий «Всадник Апокалипсиса Модрич» начинает свой поход!
Да!
Всадник Апокалипсиса!
Из-за того, что Хэ Тяньци с маниакальным упорством ставил в состав Модрича, Квальяреллу, Эшли Янга и Кьеллини, пошли слухи об их «особых отношениях».
И кто-то окрестил их «Четырьмя Всадниками Апокалипсиса».
Они были продолжением воли Хэ Тяньци на поле.
Это прозвище пришло из английского таблоида «The Sun».
Они писали:
«Эшли Янг — Всадник на Белом коне, Чума. Потому что он как зараза: на каком фланге появится, там игра и умирает».
«Модрич — Всадник на Вороном коне, Голод. Этот тощий хорват из зоны боевых действий выглядит так, будто его никогда нормально не кормили, и сдувается от любого ветерка».
«Кьеллини — Всадник на Рыжем коне, Война. Его горячая голова и вспыльчивость — главная причина, почему он не может быть опорником. Он ошибся профессией, ему место в Колизее».
«Квальярелла — Всадник на Бледном коне, Смерть. Он выходит на поле, когда команда уже одной ногой в могиле. Хотя в последних матчах он несет смерть соперникам своими голами на последних секундах. Так или иначе, прозвище ему подходит!»
Прозвище «Четыре Всадника Апокалипсиса» завирусилось в европейском футболе и стало мемом.
***
15 декабря. «Палермо» дома принимал «Туррис».
Третий матч за восемь дней. И «Палермо» чудесным образом одержал третью победу подряд.
Филиппо Маньеро забил единственный гол в первом тайме.
После матча Хэ Тяньци дерзко заявил:
— Слышал, моих парней называют Всадниками Апокалипсиса? Забавно. Это мотивирует их играть лучше.
— Но вы, кажется, забыли обо мне?
— Как вы назовете меня? Папа Римский, укротивший Всадников? Иисус, спасающий «Палермо»? Или Бог этого зеленого поля?
— Впрочем, «Муж Богини Удачи» тоже сойдет.
Журналисты помрачнели.
Папа, Иисус, Бог, Удача — это святые понятия.
Хэ Тяньци явно огрызался, выражая недовольство прозвищами своих игроков.
Особенно прозвищем Модрича — «Голод». Для хорвата, пережившего войну, да и для любого, кто видел ужасы войны, это было тяжким оскорблением.
Журналист спросил:
— Вы провоцируете болельщиков?
Хэ Тяньци покачал головой:
— Те, кто нас поддерживает — наши болельщики. Те, кто нас атакует — наши враги!
— Я не позволю никому оскорблять моих игроков, будь они итальянцами, французами, англичанами, хорватами, сербами или черногорцами.
— Особенно когда речь идет о чувствительных темах, о дискриминации. Как китаец, я знаю, каково это, и буду с этим бороться!
Слово «дискриминация» заставило журналистов заткнуться. Никто не решился возразить.
На Западе эти темы — минное поле. В приватных беседах все могут шутить, но публично — ни-ни.
Однако молчание в зале не означало молчания в прессе.
Высокомерие Хэ Тяньци тут же было атаковано ведущими европейскими газетами.
Bild (Германия): «Папа "Палермо"? Сицилийский Бог? Хэ Тяньци после трех побед возомнил себя пупом земли!»
AS (Испания): «Церковь возмущена! Хэ Тяньци обвиняют в богохульстве за сравнение с удачей! Требуют публичных извинений!»
The Times: «Защищая игроков, он оскорбил итальянских тифози! Первое же поражение заставит Хэ Тяньци проглотить свою гордыню!»
Sky Sports: «Невежественный клоун! Тренер из Серии С называет себя футбольным богом. Видимо, перепутал лиги!»
Обновлено: 20.02.2026