— Хэй, всем привет! Как дела? Родился в 2006-м, мечтаю стать лидером рэпа, такой крутой, такой G-G! Каждый день — это стиль! Парень, который обожает рэп, творчество — его козырь, может зачитать в любой момент, где угодно, ведь весь мир — его сцена! Ваше внимание — моё топливо! Привет, народ! Я ваш любимый Чэньчэнь-бэйби, Сон—Цзы—Чэнь!
— Один плюс один — милашка, два плюс два — милашка, три плюс три — тоже милашка! Привет, друзья! Я ваш маленький милашка, Ван Итао~
— Всем привет! Я начинающая актриса Су Синчэнь. Пока что я снялась только в короткометражке, но обещаю усердно работать!
После двух полных катастроф наконец раздалось хоть какое-то нормальное представление — от миловидной молодой девушки.
Она выглядела чистой и невинной, её большие глаза всё ещё хранили наивную простоту недавней выпускницы. Закончив говорить, она даже игриво сжала маленький кулачок.
Режиссёр Чжан одобрительно кивнул.
Эта актриса обладала хорошими внешними данными и неплохой харизмой — ей вполне можно было дать больше экранного времени.
— Привет, друзья! Я ваша любимая Ван Лулу! Мои дорогие Лу Бао, добрый вечер! Мой новый альбом выходит на следующей неделе — обязательно послушайте~
Ван Лулу была певицей, чья слава давно угасла. Теперь, будучи матерью двоих детей, она пришла на шоу, надеясь вернуть популярность.
Наконец, очередь дошла до Цай Ифаня.
— Йо, всем привет! Я Сяо Фань.
Всего одно предложение — и чат, до этого относительно спокойный, взорвался.
【Ааааааа! Фань-ге такой красавчик!】
【Ифань, Ифань, ты всегда лучший!】
【Зачем тратить время на других? Просто показывайте моего брата! Разве продюсеры не понимают, кто здесь главная звезда?】
【О боже, у Фань-бао и так забитый график, а он ещё и на уличное шоу пришёл? Такое изнеможение! Мамочка волнуется~】
…
Видя этот шквал комментариев, режиссёр Чжан почувствовал себя чуть лучше.
Цай Ифань был невыносим, но отрицать его популярность было невозможно.
Потратить на него три миллиона — решение оказалось оправданным.
— Знаете, я безумно красив. Играю в баскетбол — невероятно красив. Хожу в походы — тоже невероятно красив.
Цай Ифань практически ничего не сказал.
Вместо этого он сменил с десяток разных поз.
И чат взорвался ещё сильнее — сообщения мелькали так быстро, что уже ничего нельзя было разобрать.
Когда Цай Ифань закончил, режиссёр, заметив, что таинственный гость ещё не появился, поспешно дал ему знак потянуть время.
Цай Ифань увидел этот ожидающий взгляд и усмехнулся про себя.
Он, самая большая звезда здесь, уже прибыл. С какой стати ему ждать какого-то ноунейма? Да ещё и помогать ему?
Он ухмыльнулся и с нарочитой ленцой произнёс:
— Я слышал, сегодня должен быть таинственный гость? Кто-то моего возраста, да? Интересно, сможет ли он быть таким же красивым, как я? Но если мы все тут его ждём, значит, он дооолжен быть ну ооочень крутым~
Режиссёр Чжан побледнел.
Этот идиот! Вместо того чтобы замять тему, он только раздувает её!
И, конечно же, чат взорвался снова.
【Очевидно, что мой брат самый красивый!】
【Таинственный гость? Не достоин заставлять Фань-ге ждать!】
【Как вообще можно допускать опоздавших? Продакшен, уберите его!】
【Боже, какая самовлюблённость! Какой же он высокомерный!】
…
— Ахах, ну, если говорить о внешности, то Фань-ге, конечно, самый красивый, — поспешила вставить Су Синчэнь, пытаясь разрядить обстановку.
— Но раз уж он таинственный гость, значит, должен появиться с эффектным выходом, правда? Это ведь только подогревает интерес зрителей!
Она надеялась, что это вызовет обсуждение личности гостя — что-то, что поможет выиграть время.
Но в ответ раздалась тишина.
Её слова повисли в воздухе, не вызвав ни малейшей реакции.
Даже Цай Ифань, которого она только что похвалила, сделал вид, будто не услышал её. Ни взгляда, ни ответа.
Су Синчэнь сжала губы.
Щёки залил румянец, уши вспыхнули жаром.
Она стояла, не зная, что делать — уйти или остаться, словно по телу ползали сотни муравьёв.
И вдруг —
— Извините, это команда продакшена «Смелого приключения»?
Чёткий, но слегка глуповатый голос эхом отозвался с края утёса позади них.
Все обернулись.
Оператор мгновенно направил камеру на новоприбывшего.
В свете прожекторов в поле зрения вошла сияющая лысина.
Свет отражался от гладкого скальпа, почти ослепляя их.
На краю утёса стоял молодой человек, слегка опираясь на трость, с мягкой улыбкой на лице.
Ветер трепал воротник его туристической куртки, отбрасывая тень на одну сторону лица.
Открытая сторона казалась сияющей, словно у просветлённого монаха.
Но затенённая сторона несла в себе нечто тревожное — как бездонная пропасть, манящая к себе.
Иллюзия исчезла в мгновение ока, оставляя в головах присутствующих лишь одну мысль:
— Красавчик.
Чертовски красив.
Как вообще мужчина может выглядеть настолько хорошо?!
Режиссёр Чжан уставился на Чэня Хуайаня.
Его мысли не касались того, как тот забрался на утёс.
Или почему вообще появился именно там.
Всё, о чём он мог думать:
— Вот оно. Это мой шанс подняться с уровня мелкого режиссёра до большого.
Нужно удержать этого парня.
Это будущее топового вирусного контента.
Цай Ифань?
Да кто он вообще?
...
— Извините, режиссёр. Почти не успел, — Чэнь Хуайань взглянул на часы.
Он старался изо всех сил, но всё же прибыл ровно в 21:00.
Наверное, из-за него у команды возникли сложности?
Неприемлемо.
Но режиссёру Чжану было плевать.
Он за три шага подскочил к Чэню Хуайаню и с восторженной улыбкой схватил его за руки.
— Всё в порядке, всё в порядке! Чэнь Хуайань, да? Никаких проблем! Главное, что ты здесь!
Затем, словно осознав что-то важное, его выражение стало предельно серьёзным.
Он торжественно кивнул и с благоговейным уважением произнёс:
— Чэнь Хуайань... Ты, мой друг... Невообразимо, невероятно, нелепо красив.
Все были абсолютно зачарованы «красотой» Чэня Хуайаня.
Несколько гримёров из съёмочной группы уставились на него, в их глазах вспыхнул профессиональный интерес.
Они работали со знаменитостями каждый день и лучше всех знали, сколько «коррекции» требуется звёздам — пластика, контуринг, правильное освещение. Многие выглядели совершенно иначе без макияжа.
Но этот парень?
Совершенство.
Розовые губы, белоснежные зубы, а его немного бледная кожа только придавала ему естественную, умиротворённую, почти дзэнскую ауру.
Но самое поразительное?
Он был без макияжа.
Чистое, натуральное совершенство.
И он был лысым.
Если бы у него ещё и волосы были… насколько же божественно он бы выглядел?!
— …Я и правда настолько красив?
Даже Чэнь Хуайань, несмотря на свою порой замедленную реакцию, почувствовал, что что-то не так.
Он всегда считал себя «довольно симпатичным».
Конечно, выглядел получше среднестатистического человека, но если бы он был по-настоящему ослепительным красавцем, разве у него до сих пор не было бы девушки?
Но теперь, когда сам продюсер программы подтвердил это, всё менялось.
Люди в индустрии наполовину скауты — у них невероятное чутьё на эффектные, экранные лица.
Если они говорят, что он красавчик… значит, он и правда красавчик.
— …Неужели моя «активация потенциала» улучшила и внешность?
Чэнь Хуайань задумался.
Может… вампиры — это просто люди, овладевшие мутацией раковых клеток?
Это объясняло бы, почему они все безумно красивы.
Жаль, что вампиров не существует.
А то он бы точно нашёл способ обменяться с ними знаниями о «контроле раковых клеток».
Вдруг тогда ему не пришлось бы умирать.
— Идеально красив. Абсолютный бог визуала, — режиссёр Чжан повернул камеру чата на Чэня Хуайаня.
Чат, который секунду назад воспевал Цая Ифаня, моментально изменился.
【ААААААА!!! Таинственный гость СЛИШКОМ КРАСИВ!!】
【О боже, я грешница, но… он реально красивее Фань-ге!】
【Прости, малыш! Мамочка не должна была злиться на тебя за опоздание — опаздывай, сколько хочешь~】
【Кто-нибудь знает его имя?! Он знаменитость?! Почему я его раньше не видела?!】
【Подождите… мне кажется, я его где-то видела…】
Чэнь Хуайань всё это видел и, наконец, смирился с реальностью.
— Похоже, я действительно настолько красив.
На этот раз это было не вопросом, а утверждением.
Глаза режиссёра Чжана загорелись, словно он нашёл золото.
— Ладно, раз наш таинственный гость здесь, давайте продолжим… Сяо Чэнь, почему бы тебе не представиться?
Обновлено: 18.01.2026