Глава 57
Однажды знаменитый английский психиатр сказал:
«Хотите пережить симптомы психического расстройства? Посмотрите Лигу Войны Гильдий. Там вы увидите самые пределы человеческих эмоций».
Ведомая монстром «Пак Су Бином», который вырос подобно комете, гильдия «Мир» смыла свое нестабильное прошлое и настороженные взгляды всего за один матч, поднявшись в ранг неоспоримых титанов.
Так вот, когда моя гильдия — наша гильдия — в первом сете нашего второго матча в 3-й Лиге в пух и прах разнесла соперника, что почувствовали фанаты?
Ответ: они парили на небесах, играя в облаках.
+++
└ [******, это просто ******! Это чистый ******!]
└ [ㅠㅠ Су Бин, тетушка сейчас умрет от счастья ㅠㅠㅠ]
└ [Тот сопляк, что говорил, будто мы зазнались после одной игры << Ща я его размажу лол]
└ [Ты покойник, ублюдок, лол-лол-лол]
+++
Но затем наступил второй сет.
Новичок Ю Рира, зарегистрированная как Охотник всего два дня назад, зашла в игру и закончила с 17 смертями, жестко «затроуив» (слив) катку.
Фанаты, еще мгновение назад говорившие о небесах, камнем рухнули вниз, пробив мантию Земли и с грохотом врезавшись в самые глубины ада.
+++
└ [Ах ты ж сукин сын! Ты, мать твою, %!!&!!]
└ [&!!XX!!XX%!
#%& (Перевод: Здоровы ли ваши родители?)]
+++
Время падения с небес в преисподнюю: один сет.
При таком уровне небрежного обращения даже падший ангел Люцифер покачал бы головой в неверии.
Но если бы на этом все закончилось, это не назвали бы психическим расстройством.
В третьем сете Ю Рира — та самая, что только что нафидила 17 раз — выдала ослепительное шоу. Она вернула все 17 убийств обратно, вытащив фанатов из глубин ада прямиком обратно на небеса.
+++
└ [Святое дерьмо, она сумасшедшая! Что это вообще было, лол-лол-лол]
└ [Я щас с ума сойду, с ума сойду, с ума сойду...]
└ [У меня гипервентиляция ㅠㅠㅠ]
└ [Я профессиональный веб-писатель. Если бы я написал такой сюжет, меня бы прокляли ㅠㅠ]
+++
Время пути от рая до ада и обратно: 1 час, 33 минуты и 1 секунда.
В тот день, всего за несколько часов, Ю Рира превратилась из «младенца в подгузниках» в Короля-Бога-Супер-Ультра-Фэнтези-Звезду, и дофаминовые цепи бедных фанатов-Йонбун-и расплавились к чертям.
Даже инсайдеры индустрии не могли сохранить трезвую голову, и все благодаря Ю Рире. Они сходили с ума от появления еще одной фэнтези-звезды вслед за монстром Пак Су Бином.
— Семнадцать смертей во втором сете и семнадцать убийств в третьем? И пентакилл в дебютном матче? Это реальная жизнь?
— Уровень 3-й Лиги сейчас высок... а? Она зарегистрированный Охотник всего два дня? Да ладно, не гони, ты меня разыгрываешь, да?
— Вау, ее микроконтроль безумен... Я всегда говорил — суть AD-кэрри в деталях. Посмотри на этот мувмент. Горизонтальные смещения, вертикальные, это же бред сумасшедшего.
Это был шок иного вкуса по сравнению с Пак Су Бином.
Если Пак Су Бин заставлял врага чувствовать, что перед ним непреодолимая стена с подавляющей защитой, то Ю Рира вселяла страх своей недостижимой скоростью.
Один бывший аналитик 1-го Дивизиона, специализирующийся на стрелках, даже назвал этот матч явным примером «ADC difference» (разницы в стрелках).
[— Посмотрите сюда. Позиция и обзор, когда она умерла в первый раз. А теперь на эту сцену в 3-м сете. Не чувствуете дежавю? Верно. Она это спланировала. Теперь видите? Этот Охотник по-настоящему умен.]
[— Стрелок просто обязан быть умным. Она точно осознала свои лимиты и быстро поняла, что «скорость» — ее единственный путь к выживанию. Просто гляньте, как она использовала это на 200% в последнем тимфайте.]
И они добавили, что настоящий адресат похвалы — кое-кто другой.
[— Один раз может быть случайностью, но дважды — это навык. Если он нашел Ю Риру после Пак Су Бина, то да, мы обязаны это признать. Ли Шин — у этого человека гениальный «глаз на таланты» и дар «тренировки».]
Речь шла не о поиске перспективного таланта, которому просто не дали шанса. И не о наставлении сбившегося с пути на верную дорогу.
Он создал нечто из ничего. Он «открыл» их.
[— Однажды я сказала, что гильдия «Мир» — это предупреждение для 3-й Лиги. Я искренне извиняюсь. Простите. Я была неправа.]
Это с самого начала не было предупреждением.
Прошло всего три раунда, но аналитик Лим Чорон была убеждена.
Под командованием почитаемого Наставника — Короля Гор, с Пак Су Бином в качестве нерушимой стены, Ю Рирой как пронзающим копьем, и гениальным CEO Ли Шином, открывшим их всех...
[— То, что мы наблюдаем, — это уже легенда.]
***
[Аналитик Лим Чорон: «Легенда никогда не останавливалась с самого начала».]
[Официальный представитель Лиги: «Мы знали, что они хороши, но чтобы опустошить лигу всего за три раунда...»]
••
••
[SNS Генерального директора Ли Шина: «Не сомневайтесь».]
[Баннерная реклама фан-клуба «Эра Йонбун-и»: «Мы верим!»]
[Рейд 4-го Раунда «Река Рыдающей Сирены» — зачищено.]
[Победа в 7-м Раунде над гильдией «Опал».]
[Появился разрушитель экосистемы. 3-я Лига трепещет в страхе.]
••
••
Икона чудес, символ легенды, разрушитель экосистем, лягушка-бык, Империя Зла, ломатель рейдов, экскаватор рекордов и прочее—
Гильдия «Мир» шла вперед, собирая прозвища как трофеи.
— И снова доброе утро~!
Сегодня Ли Шин снова ворвался в двери гильдии, фонтанируя энергией.
И когда сотрудники, сидевшие за работой, начали вставать для приветствия, он жестом велел им сесть обратно.
— Сидите, сидите. Все свои. О? Ми Чжон, новая прическа — очень, очень мило. Чи Тхэ, почему лицо такое довольное? Семейная жизнь идет на пользу?
Со своей характерной, слегка порхающей жестикуляцией Ли Шин отпускал шутки.
Хотя это могло показаться легкомысленным, члены гильдии теперь знали: это просто способ Ли Шина проявить дружелюбие, и они приветствовали это. Они были даже благодарны.
В индустрии гильдий сотрудники фронт-офиса часто получают низкую зарплату и холодное отношение. Где еще найдешь место, где не только нет пафоса, но и так заботятся о персонале, да к тому же платят так хорошо?
Это делало его и без того красивое лицо еще более привлекательным.
Тем временем Ли Шин сдвинул ближайшую коробку в центр офиса, встал на нее и естественным образом притянул взгляды всех присутствующих.
Затем он широко раскинул руки и крикнул:
— Ладно, мы сделали это! Мы продолжили нашу серию рекордов в 10-м Раунде! Аплодисменты!
Свист!
Хлоп-хлоп-хлоп!
Звук аплодисментов и свиста.
Хотя серия рекордов длилась уже почти год, этот момент всегда ощущался свежим и волнующим.
— Вы все можете гордиться. Этот рекорд — заслуга тяжелого труда, моего и всех вас. А теперь повернитесь к соседу и скажите ему, что он молодец. Рейдеров там снаружи хвалят все кому не лень, а кто похвалит нас? Давайте сами себя оближем и обнимем здесь. Дон Ха-хён, отличная работа.
Как и в большинстве успехов, есть те, кто купается в лучах славы, и те, кого не замечают — как эти люди.
В мире гильдий считается само собой разумеющимся, что рейдовая команда монополизирует признание за успехи.
Даже когда они выигрывают повышение или накапливают серии побед, люди говорят только о том, какой великий Король Гор, какой удивительный Пак Су Бин или какая гениальная Ю Рира. Никто не смотрит на фронт-офис.
Ли Шину это не нравилось.
Это навевало неприятные воспоминания о днях, когда он был «Светлячком района Гуро».
[— Эй, я позабочусь о тебе в следующий раз.]
[— Просто уступи в этот раз, мистер Ли Шин. У тебя есть способности. Ты получишь свой шанс.]
В любом случае философия Ли Шина заключалась в том, что успех должен быть разделен.
Если уж на то пошло, с точки зрения общего объема работы, Ли Шин и фронт-офис сделали больше.
С момента начала лиги все здесь приходили на работу с рассветом и уходили, когда уже светила луна. Когда Охотники отправлялись на вечеринки после матчей, эти люди готовили данные и проверяли припасы для следующей игры. Кто посмеет сказать, что они не внесли вклад в успех?
Вот почему Ли Шин всегда отмечал конец раунда с офисом именно так.
— Вы все знаете, да? Единственное, что я могу вам дать, — это деньги. Ждите — бонусы будут жирными. Давайте продержимся еще немного.
— Да!
— Ха-ха, отличный ответ. А теперь за работу. Тим-лидеры, пожалуйста, задержитесь.
Вскоре в кабинете генерального директора состоялось совещание для руководителей команд и выше.
Сидя во главе стола, Ли Шин сделал глоток кофе, прежде чем заговорить.
— Перейдем сразу к делу. Сначала бизнес-группа.
— В настоящее время кафе «Логово» стабильно увеличивает количество франчайзинговых точек. Из-за спроса на коллекционные стикеры операционная прибыль также неуклонно растет.
Их первой целью было открыть 700 точек по всей стране, и такими темпами достижение этой цели в течение полугода после запуска не казалось мечтой.
Но не всё шло гладко.
— ...Поскольку у нас нет профессионального опыта управления франшизой, трудно реагировать на неожиданные проблемы. Количество членов команды также достигло предела.
Кадры.
Иными словами, человеческие ресурсы.
Им не хватало людей, опытных сотрудников, менеджеров — всего.
Ничего не поделаешь. В конце концов, их корни были в гильдии.
Но, возможно, потому что он предвидел эту проблему, ответ Ли Шина был прямым.
— Мой первоначальный план состоял в том, чтобы остановиться, как только мы достигнем первой цели. Как только доберемся до 700 точек, прекращаем прием новых франчайзи и просто управляем существующими. В конце этого сезона мы проведем масштабную кампанию по набору персонала. Давайте продержимся до тех пор.
В любом случае, если они перейдут во 2-ю Лигу, расширение масштабов неизбежно.
До тех пор, каша получится или рис, придется мешать и жарить с этим составом.
Далее — PR-команда.
— Домашние игры постоянно распродаются. Уровень подписки на сезонные абонементы также вырос на 10 процентов. Фан-клуб стабильно растет, сейчас 550 000 членов. Даже просмотры на YouTube резко возросли. И вот.
— Что это?
— Список телерадиовещательных компаний, которые пытаются заключить сделку на права трансляции с нашей гильдией.
— Хо~
— Для справки, есть и зарубежные. У нас были серьезные запросы из Вьетнама, Филиппин и Ближнего Востока. Сейчас много говорят о «Корейской волне», Халлю, но я не ожидал, что мы так на этом заработаем. Ха-ха.
— Хо-о-о!
В настоящее время права на трансляцию гильдии «Мир» принадлежат каналу MBS.
Когда Ли Шина назначили генеральным директором в прошлом году, они прощупали все телеканалы в Корее, чтобы продать права, и MBS были единственными, кто откликнулся.
Конечно, MBS тоже не ожидали, что гильдия «Мир» добьется таких безумных результатов. Они просто поверили в «фактор шумихи» вокруг Ли Шина (неважно, добьется он успеха или натворит бед), и заключение этой сделки оказалось гениальным ходом.
Неожиданно для себя они монополизировали курицу, несущую золотые яйца, по бросовой цене.
Естественно, другие телеканалы взбесились и засуетились.
Результаты? Они бьют рекорды, куда бы ни пошли.
Звезды? Король Гор, Пак Су Бин, Ю Рира и суперзвезда Ли Шин.
Фандом? Излишне говорить: если спровоцируешь этих ребят, тебе конец.
Средний рейтинг просмотров? Всегда на уровне, который легко превосходит большинство матчей 2-й Лиги.
И они наслаждаются всем этим по цене прав на трансляцию уровня 4-й Лиги.
Если даже покупка земли двоюродным братом вызывает зависть, то что говорить, когда конкурент срывает джекпот? Разумеется, другие каналы сходят с ума.
Люди, которые тогда игнорировали звонки из «Мира», сейчас, вероятно, получают жесткий нагоняй.
— Директор Чон Сун Дон.
— Да.
— Отнесите эти предложения в MBS и заключите сделку. Если они хотят сохранить монополию, пусть платят соответственно. Хм, вот столько должно хватить.
— Ах!... С-столько?
— А что? Я думаю, это дешево. Для справки: торга не будет. Если они даже столько не могут заплатить, просто идите к другому вещателю. Справишься?
— Принято.
— Дальше.
Наконец, команда снабжения.
— Нет проблем с зельями или расходниками, верно?
— Никаких проблем с продукцией или качеством. Просто...
— В чем дело?
— ...Немного неловко говорить, но несколько деловых партнеров намекнули на возможность размещения рекламы.
— Под «намекнули» ты имеешь в виду, что они не просят напрямую, а просто прощупывают почву?
— Да, словно говоря, что они значительно снизят закупочную цену, если мы просто прорекламируем их.
— Ки-я-я~! Все, поаплодируем!
Хлоп-хлоп-хлоп.
— Мы реально сильно выросли. Телеканалы и деловые партнеры, к которым нам раньше приходилось ездить самим, теперь приносят нам все на блюдечке с голубой каемочкой.
Вот почему мир гильдий часто сравнивают с индустрией развлечений.
В шоу-бизнесе новички-айдолы, неизвестные актеры с низкой узнаваемостью и маленькие агентства вынуждены бесконечно умолять продюсеров и сценаристов, чтобы попасть на ТВ. Но как только они «выстреливают», ситуация мгновенно меняется. Продюсеры спрашивают: «Можем мы вас забронировать?», а сценаристы просят их появиться в своих дорамах.
Здесь то же самое.
Находясь в низших лигах, гильдия выступает в роли «просителя», но по мере улучшения результатов и подъема вверх она становится «хозяином положения».
— Я уже думал о рекламе и спонсорстве, так что это как раз кстати. Передай это в отдел продаж. Давайте сами прощупаем почву. Бесплатно — не вариант, а за разумную цену, сколько было бы нормально...
Пока Ли Шин обсуждал расценки с лидерами команд, женщина-секретарь тихо приоткрыла дверь, подошла к нему и что-то прошептала на ухо.
В этот момент зрачки Ли Шина заметно расширились.
— Подождите, все стоп! Стоп!
Ли Шин поспешно остановил собрание и, словно не веря своим ушам, переспросил секретаря:
— Ты говоришь, контакт действительно пришел оттуда?
***
Штаб-квартира LeeDo Group («Идо»).
Посреди совещания, возглавляемого вице-председателем, Ли Ён Бин, сидевший во главе стола, произнес с безразличным выражением лица:
— Вы хотите сказать, мы должны отдать гильдии «Мир» рекламу «LeeDo Electronics»?
Обновлено: 16.02.2026