Глава 38Глава 38

Глава 38. Ли Шин пишет на доске. «Роль Лиги». — Не думайте о лигах просто как об уровнях 3, 2, 1 или этапах. Каждая лига имеет свою роль. Вы не должны упускать это из виду. И что дальше? — Неужели у гильдий низших лиг, вроде моей или ваших, нет никакой роли? Почему бы и нет? Конечно, есть. Ли Шин быстро набросал на доске: «4, 5, Низшие Лиги, В чем наша роль?» — и обернулся к собравшимся. — Роль низших лиг — достучаться до людей. Если подумать, это очевидно. Единственная сильная сторона, которая есть у низших лиг по сравнению с высшими, — это «доступность». И эту доступность нужно активно использовать. Если слегка преувеличить, стандарт успеха гильдии низшей лиги можно оценивать почти исключительно по тому, насколько эффективно они эту доступность эксплуатируют. — Но вот в чем загвоздка. Среди нынешних гильдий дна почти никто не использует эту доступность должным образом. Не отворачивайтесь — ваши гильдии тоже в этом списке. Странно, не правда ли? Почему они не используют оружие, которое само легло им в руки? — …Если задать этот вопрос так, представители ответят: «Это потому, что ты Ли Шин; такое под силу только тебе!» Главы гильдий закивали, соглашаясь с неоспоримой истиной этих слов. Пока что Ли Шин не сказал ничего ошибочного. Хорошая доступность — есть. Роль сближения с местным сообществом — есть. Но идеалы и реальность всегда разнятся. Для нищих гильдий 4-й Лиги, живущих от рейда до рейда, требование взаимодействовать с соседями, фанатами и локальным сообществом звучало почти утопично. Однако Ли Шин считал иначе. Это лишь отговорки. — Больше всего меня в вас всех бесит именно то, что вы только что упомянули. Почему вы считаете, что единственный способ приблизиться к сообществу — это скучные фан-встречи или волонтерство?! — Тогда… — Вы должны… написать драму! — …?! — Думаете, я просто так встал перед камерой и творил всякую дичь? Драма — это критически важно. Подчеркните это, поставьте пять звезд. Ответ Ли Шина: Драма. — Это легко понять на примере американского реслинга. Битвы на ринге, все эти зрелищные приемы и жесты, коронные удары. Все это — постановочный спектакль. И почему он успешен? Из-за драмы! Герои, злодеи, споры и конфликты, союзы и примирения — всё это драма!! Фанаты смотрят низшие лиги не из-за мастерства. Они смотрят, потому что это их сосед, их местные ребята, их локальная гильдия. — Сказать прямо? Пожалуй, самое важное для фанатов низших лиг — это не результат. — …!! — Честно, ведь так? Даже если результаты хорошие, шансы на повышение крошечные. И даже если вы займете первое место, но провалите чертов плей-офф за повышение, вы, по сути, останетесь в той же яме. Вот почему фанаты называют это «Стеной Слез» или невидимым «потолком весовой категории». Разрыв между 3-й Лигой, где есть квалификационные матчи, и 4-й Лигой — это не просто сложность, это почти непреодолимая пропасть. Если не случится какого-то особого инцидента, вроде пришествия кого-то под титулом «старший внук LeeDo Group», преодолеть это практически невозможно. — В таком случае давайте смело отбросим невозможные цели и создадим драму, чтобы хотя бы удовлетворить фанатов. Эпическая драма? Нет. Блокбастер-минисериал? Нет. Ежедневная драма с участием сына подруги мамы нашего соседа, где главная героиня — племянница того дядьки через дорогу… истории нашей повседневной жизни! Вот что означает доступность. Понимаете? — …. — …. Монолог Ли Шина оборвался. К этому моменту лица глав гильдий говорили сами за себя — они были ошарашены. Это была очень свежая идея, чрезвычайно рискованная, но поразительно убедительная. — И наконец, тест. Оружие низшей лиги — это… — Доступность… — А метод её использования — это… — Драма… — Верно! Теперь вы знаете всё. Вы готовы перейти на следующий этап. Хлоп-хлоп. Как и ожидалось, Чхэ Дон Ха, ожидавший сигнала, влетел в комнату и раздал главам гильдий документы. Это был сценарий, написанный самим Ли Шином. — Это драма, которую мы будем снимать. +++ Локация: Пусан. Деревня: 4-я Лига. Злодей: Гильдия «Мир». Герои: Различные гильдии 4-го дивизиона. На мирную деревню (4-я Лига) нападает злодей (гильдия «Мир»). Деревня погружается в хаос, злодей свирепствует. Герои (4-я Лига) собираются, чтобы спасти деревню. Смогут ли герои, отправившиеся в этот путь, одолеть злодея? +++ — Сделаем это стильно. Ли Шин помахал сценарием, и уголок его губ пополз вверх. *** Несколько дней спустя ряд гильдий 4-й Лиги Пусана выпустили заявление. Двухстраничное заявление на листах А4 можно свести к следующему: [ Мы осуждаем гильдию «Мир», которая подстрекает фанатов и подрывает достоинство 4-й Лиги. Поэтому мы никогда не отступим и будем сражаться. ] С этого момента мы будем бороться против этого коварного злодея (гильдия «Мир»). Смотрите на нас. Да. Это была «Глава #1: Объявление Войны». — «Отныне вы, представители, должны активно противостоять мне. Конечно, весовые категории не совпадают. Но сначала — столкновение. Думаете, мы просто так сцепились с Кирин?» — «Как только вы столкнетесь, рамка установлена; как только рамка установлена, соперничество формируется само собой. Держитесь близко, настойчиво». Но если судить только по результатам, разрыв между злодеем («Мир») и героями (гильдии 4-й Лиги) напоминал попытку разбить скалу яйцом. Именно тогда становятся необходимы особые черты героев. — «Если вы слишком слабы, это не весело. Так что объединяйтесь. Создавайте альянсы. Сначала вы четверо формируете союз, а в итоге собираете под свои знамена все гильдии 4-й Лиги Пусана, кроме нас». Герои объединяют силы, чтобы встретить злодея лицом к лицу. • • [ Гильдия «Пампада» формирует стратегический альянс с гильдией «Вичэ» ] [ Гильдия «Хэмосу»: «Временно забудем старые обиды». Объявляет об участии в альянсе ] [ «Одолеть Мир» — все гильдии 4-й Лиги Пусана объединяются?! ] • • Это «Глава #2: Формирование Пати». — «Ключ здесь — баланс. Это не может быть игра в одни ворота, как раньше. Должна быть хоть какая-то надежда, чтобы другие гильдии присоединились». — «Поэтому мы подготовились. Та-дам! Трехлетний беспроцентный кредит от Ли Шина. Просто подпишите здесь, и мы аккуратно решим ваши самые насущные проблемы с поставками». • • [ Гильдия «Пампада» движется легче! Показатели взлетели. ] [ Все гильдии, скандирующие «Одолеть Мир», изменились. Перемены отражены в метриках. ] [ Секрет? Обмен информацией и совместные тренировки! Альянс добился беспрецедентного успеха! ] • • Как только появятся видимые результаты, присоединятся другие гильдии. Тогда пати вырастет, и контент расширится. «Глава #3: Альянс и Дружба», «Глава #4: Эмоциональное Примирение» и так далее — всё это разовьется в маленькие, детализированные истории. В процессе линия фэндома незаметно пересекается. — «Линия? Неписаное правило? Не беспокойтесь об этом. Дайте легитимность фанатам. Пусть они тоже сражаются». — «Вините во всем гильдию Мир. Даже если завтра пойдет дождь — вините Мир. Если зашли в случайный ресторан и там невкусно — вините Мир». — «Это услуга. Используйте её, чтобы переложить ответственность за плохие результаты. Потому что всё — вина Мира. Всё зло в мире — вина Мира. Мы злодеи». • • [ «Мы тоже не можем проиграть!» Фэндом гильдии «Пампада», «Пам-ноыль», объявляет войну фэндому «Мира», Ёнбун-и ] [ Фэндомы постепенно присоединяются, формируя линию фронта «Одолеть Мир» ] [ Интервью галереи «Мир» под названием «Тэ-гэ-джа» (Выродок): «Мы злодеи? Мне это нравится?» ] • • Неважно, что это трусливо. У героев есть оправдание — наказать зло, и всё, что они делают, подается как вина злодея. Таким образом, финальное противостояние героев и злодея достигает баланса, и драма выходит на пик. — «Гарантирую, после ожесточенных сражений с переменным успехом, когда лига закончится, мы все получим то, что хотим». 4-я Лига станет хитом сама по себе. Представители сохранят свои посты и получат популярность. И наконец, Ли Шин получит элитных Ёнбун-и, сплоченных перед лицом внешней агрессии. — «Думаю, этот титул хорош». Империя Зла. *** — Невероятно… Это действительно сработало? [ Скучная вторая половина лиги, Пусан отличается? ] [ Веселый бунт пусанского «дна»: «Эй! Взгляните!» ] Рейтинги просмотров выросли на 40%, продажи сезонных абонементов увеличились, мерч раскупают и так далее. Статья о том, как все гильдии 4-й Лиги Пусана растут вместе. Реакция Чхэ Дон Ха, однако, была скорее недоумением, чем восхищением. Он был ближе к ситуации, чем кто-либо другой. С точки зрения здравого смысла это не должно было сработать. Если план, наспех набросанный под соджу в забегаловке с куриными желудочками, сработал, то люди, работающие усердно, выглядят жалко! — Что ты там говорил? Ты сказал, что представители поддержат, но кто вообще будет смотреть драму про 4-й дивизион? И все же сработало? Это же полный хит~! — Мир сошел с ума… — Мир не сошел с ума. Это мой талант. Этот поразительно блестящий талант уровня гения! Ли Шин рассмеялся от души, откинувшись на спинку стула и по-хозяйски закинув ноги на стол. — Представители, которые заходили раньше, прислали благодарности. Сказали, их положение улучшилось благодаря нам, и обещали вернуть долг. — Хе-хе! — Мэр Пусана тоже связался со мной лично вчера. Сказал спасибо за оживление Пусана. — Хе-хе-хе!! — Секретариат тоже, похоже, рассматривает этот кейс положительно. Спрашивали, не могли бы вы провести лекцию-семинар. — Хе-хе-хе-хе~! Похвала, признание, острые ощущения, новизна. Самооценка Ли Шина пробила потолок. — Насколько далеко все это было спланировано? — От начала до конца. — Правда? — Клянусь. Результаты превзошли даже мои ожидания, но я примерно представлял, что так и будет. С точки зрения Чхэ Дон Ха или других, планирование превращения низшей лиги в хит через драму могло казаться сенсацией. Но для Ли Шина, ветерана, стоявшего у самого истока GM, это было так же привычно, как есть кимпаб в любимой забегаловке каждый день. — В любом случае, теперь, когда лига добилась успеха, нам нужно лишь успешное завершение. Здесь «успешное завершение» не означает 1-е место в 4-й Лиге или повышение. К этому моменту никто в тусовке не сомневается, что «Мир» возьмет золото и пойдет на повышение в следующем году. Под «завершением» Чхэ Дон Ха имел в виду, смогут ли они дотянуть свою рекордную серию побед до самого 31-го раунда. — Начало новой легенды, Новое Поколение, — об этом много говорят. Это значит лишь то, что ожидания высоки, верно? — Что думаешь? — Если ты о гонке за рекордами, то это должно быть легко. — На каком основании? — Судя по показателям и темпу, волноваться не о чем. Не нужно прыгать выше головы. Даже сохранение текущей формы — или легкое проседание — не повредит рекорду. — На самом деле, я хочу спросить. Судя по твоему тону, ты смотришь на это негативно. — Хорошее наблюдение. Именно так. Конечно, Чхэ Дон Ха, фанаты, мир вещания и официальные лица — все были уверены, что с этим беспрецедентным достижением все будет в порядке. Но не Ли Шин. — Пришло время для «этого». И, как и сказал Ли Шин, со следующего раунда показатели «Мира» начали падать.
Обновлено: 16.02.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...