Глава 44 — Глава 44

Пожилой директор взглянул на него. Перед ним сидел молодой человек, чья осанка в инвалидном кресле была безупречно ровной, а выражение лица, как всегда, спокойным. Но в его словах прозвучала не просьба о помощи, а нечто большее — тихое пробуждение, протянутая рука в поисках опоры. — Я понимаю, — кивнул директор. — Подожди минутку, я найду нужные документы. Они провели в кабинете почти два часа. От новейших экспериментов с нейроинтерфейсами в Европе и Америке до японских исследований стволовых клеток, от программ реабилитации до послеоперационных протоколов — Се Чэн Ли задавал подробные вопросы и внимательно слушал. Он делал заметки в телефоне, иногда уточняя доступность, сроки и риски определённых хирургических методов, словно архитектор, заново выстраивающий план своей жизни. Взгляд директора постепенно менялся. Раньше они считали его просто примером пациента, смирившегося с инвалидностью. Теперь стало ясно: он не смирился — он сознательно отрезал себя от прошлого, где был здоров. Но сейчас, кажется, в нём загорелось новое желание. Спустя два часа Се Чэн Ли вышел из кабинета, держа в руках несколько документов и рекомендательное письмо, которое директор распечатал на месте. В нём был указан контакт специалиста из немецкой команды по нейрореабилитации. Он сохранил данные в заметках телефона. Цзян Юй и водитель уже ждали у входа. Только когда они сели в машину, а Цзян Юй сложил инвалидное кресло в багажник, он осторожно спросил: — Господин Се, перенести встречу? — Нет, — ответил Се Чэн Ли, но после паузы добавил: — Позже найди мне профессионального медицинского переводчика. Нужно написать письмо. Цзян Юй слегка удивился, но лишь кивнул: — Хорошо, — и закрыл дверь. Когда машина плавно выехала с территории реабилитационного центра, Се Чэн Ли смотрел в окно на огромное стеклянное полотно, за которым находилась та самая доска с записками. Он на мгновение закрыл глаза. С того момента, как он ушёл оттуда, он знал: больше не будет тем, кто боится надеяться, прячась за щитом с надписью «Не подходи ко мне». Он хотел попробовать. Он не хотел, чтобы она ждала человека без надежды. —— В деловом районе зажглись огни, но улицы были пустынны, и жёлтый свет фонарей дробился на кусочки порывами ветра. Вэнь Эр сидела в своём домашнем кабинете, устроившись в мягком кресле-мешке, с разложенными на коленях эскизами весенней коллекции. Учёба закончилась раньше, чем она ожидала, и после короткого совещания в офисе она решила дорабатывать дома. До выставки оставалось всего пару недель — последний шанс внести правки, и ей было спокойнее делать это в одиночестве. Она потянулась за чашкой чая и случайно задела уголок бумаги, смахнув со стола маленькую записку. Ту самую, что принесла сегодня из реабилитационного центра Наньчэн. На самом деле она написала две записки. Первая вышла не очень, и Вэнь Эр не стала оставлять её на доске, а забрала с собой, засунув в конец ежедневника, рядом со старым расписанием. «Если попросишь, я дам тебе больше времени». Она скривилась, понимая, что это слишком мягко, и написала другую, которую и повесила. Сегодня она долго стояла перед той доской. Вся стена была покрыта разноцветными стикерами — детскими корявыми буквами, торопливыми каракулями, длинными сообщениями, где к концу строки почерк сжимался, будто автор пытался удержаться… Вэнь Эр застыла на месте, и внезапно ей захотелось плакать. Не от грусти, а от странного умиротворения. Она никогда не считала, что инвалидность означает слабость. Настоящая слабость — когда человек не верит, что способен любить. Пальцы Вэнь Эр мягко провели по краю записки, затем она аккуратно сложила её и спрятала в старую тетрадь. Закрыв её, она подняла глаза к окну. В тёмном стекле отражалось её собственное лицо, размытое и неясное. Сегодня она коснулась части Се Чэн Ли трёхлетней давности — кусочка пазла, от которого её когда-то отгородили. И сейчас она ясно чувствовала незримую нить между ними, будто через три года городских огней и вечернего ветра они наконец встретились взглядами. —— В вилле на западе города Се Чэн Ли сидел на кровати с ноутбуком на коленях, глядя на черновик письма. Он писал его долго, перефразировал, выверял каждое слово, снова и снова перечитывая обращение к немецким исследователям. При тусклом свете лампы его лицо было сосредоточено. Закончив последнюю строку, он сохранил письмо в черновиках, не отправляя. Он смотрел на кнопку «Отправить», затем просто закрыл вкладку. Он знал, что будет после, и ему требовалось время, чтобы подготовиться. Закрыв ноутбук, он снял очки и убрал рекомендательное письмо в самый нижний ящик. Там лежали вещи, которые он не выбросил за все пять лет переездов: несколько старых фотографий, почти пустая коробка со стикерами в виде щенков, несколько заколок, давно вышедших из моды, съедобная конфета-драгоценность, наброски Вэнь Эр и её эскиз с уголком дизайнерского черновика. Он достал записку, которую тайком унёс сегодня, и положил её в прозрачный пакет, слегка прижав через плёнку. «Вэнь Эр любит Се Чэн Ли, без ошибок». «Я чувствую себя любимой, потому что люблю тебя. — Эр». Он улыбнулся, глядя на эти две записки. Уголки его губ дрогнули. Затем он медленно откинулся на подушки, закрыл глаза, будто наконец ослабил тетиву, что долго была натянута. —— Этой ночью в Шэньчэне пошёл сильный снег. Словно в знак праздника. За окном бушевала метель, равномерно шурша по стеклу. Вэнь Эр тихо написала в ежедневнике: «Всё приходит вовремя». Она не убрала тетрадь, оставив её на столе под светом лампы, как неугасимую свечу в ожидании возвращения.