Он шёл сквозь каменные врата, и каждый шаг эхом отдавался в его памяти.
Туман становился тише.
Он чувствовал — что-то внутри сдвинулось.
И вспоминал.
Миры рушились под его взглядом. Он проходил сквозь них, как нож сквозь ткань.
Одни умоляли, другие сражались, но все гибли.
Они были... слишком просты.
Они рождались, чтобы исчезнуть.
Никто не мог сравниться.
Кроме одного.
То было давно.
Он даже не знал, как оказался в том мире.
Там не было света.
Но и тьмы тоже не было.
Всё — застыло. Как будто мир замер… в ожидании.
Он чувствовал, что нарушил что-то важное.
Сделал первый шаг — и время треснуло.
И тогда он появился.
Фигура. Человек? Нет.
Лицо скрыто.
Один глаз — белый, другой — пылающий.
Стоял и смотрел.
Не нападал.
Он тоже не сделал ни шага.
И они поняли.
Он такой же.
Из тех, кто не принадлежит ничему.
Слишком древний.
Слишком… живой, чтобы быть понятным.
— «Ты не должен быть здесь», — сказал тот. Голос был спокоен, но за ним — вселенная.
Он опустил голову.
— «Ты прав. Прости.»
Он ушёл.
Единственный раз за тысячи лет.
Без битвы. Без разрушений.
Без улыбки.
И теперь, в зале с обломком её души, он вспомнил это.
Вздохнул.
— Даже я не одинок в этом. Есть и другие…
— Но только она — моё сердце.
И шагнул в следующую темноту.
Обновлено: 19.01.2026