Прошлой ночью свершилось невероятное: CGGTY забрали все до единой награды на премии МА. Мировые идолы подтвердили свой статус.
В столовой общежития по телевизору шли утренние новости. G-17, G-Ханчэн и T-Мэн завтракали, когда к ним подошел Y-Го.
— Вы лидера видели? Он ушел еще до рассвета, — спросил он.
— Наверное, на побережье, — в один голос ответили старшие.
— Соскучился по дому, — тихо добавил T-Мэн. — Там, за морем, не только его родина, но и наш край, о котором мы грезим каждую ночь.
В столовой воцарилась тишина. У четверых парней на глазах выступили слезы. Тоска по дому, копившаяся годами, прорвалась наружу.
Всё началось в 2012 году. Пятеро мальчишек, которым было в среднем по двенадцать лет, покинули свои семьи и приехали в Корею, став частью огромной армии трейни компании CG. Тогда их идеалом был дуэт KV, сиявший на музыкальном олимпе. Однако иностранным стажерам шансов давали в разы меньше, чем местным. Их репетиционный зал был ветхим, с мигающим светом — компания экономила на электричестве. Пол был сырым и холодным.
Среди них Че К Ло был гением. Он схватывал любые движения и ритмы на лету. Когда корейские трейни уходили домой после восьми часов занятий, наставник заставлял «иностранную пятерку» пахать по двенадцать часов без выходных. Пока другие отдыхали, эти пятеро плакали от бессилия в темных углах, а некоторые порывались всё бросить и вернуться домой. Но в такие моменты всегда звучал твердый голос Че К Ло:
— Мы докажем им, что мы лучше! Мы прославим свою страну!
Эти слова действовали как инъекция адреналина. Перед лицом национальной гордости они не могли проиграть. Так прошло четыре года. В конце 2016 года на итоговой аттестации четверо получили высший балл «А», а Че К Ло — невероятный «А+» по всем пунктам: вокал, танец, харизма, создание музыки. Компания была в шоке: этот рекорд поставил иностранец. Пятеро парней за четыре года тренировок обошли всех местных талантов. Руководство поняло: это их новый козырь. В начале 2017 года группа CGGTY, названная по первым буквам имен участников, официально дебютировала.
— Всё пропало! — Митэ, менеджер дуэта KV, ворвался в зал заседаний акционеров CG.
Акционеры во главе с Ли Эньхэ замерли.
— Что ты орешь? Веди себя прилично! — осадил его Ли Эньхэ.
Митэ залпом выпил стакан воды и выдохнул:
— KV всё. Полный крах.
Ли Эньхэ рухнул на стул, его лицо побелело. Он понимал: падение KV означает крах всей компании.
— Что случилось? — спросил другой акционер.
— СМИ раскопали всё: пьяная драка в баре, поджог, интрижки с фанатками в отелях... И самое страшное — из-за давления и травли в сети одна из девушек покончила с собой. Все платформы удалили их музыку, полиция их арестовала. Конкуренты из AT подливают масла в огонь. Акции компании летят в бездну, падение не остановить.
В зале повисла гробовая тишина. Банкротство казалось неизбежным. И тут Митэ воскликнул:
— У нас же есть CGGTY! Это наш последний шанс!
Акционеры встрепенулись:
— Точно! Сделайте всё, чтобы они взлетели!
Митэ помчался в общежитие группы.
— Судьба компании в ваших руках! У вас есть всего одна ночь, чтобы создать хит, который порвет чарты! — он буквально рухнул перед ними на колени.
Че К Ло помог ему встать. В его глазах не было страха, только стальная решимость.
— Мы сделаем это.
Когда менеджер ушел, T-Мэн не выдержал:
— Лидер, ты с ума сошел? Это невозможно! Почему мы должны разгребать дерьмо за KV?
— Потому что это наш шанс стать легендами, — отрезал Че К Ло.
Он заперся в той самой старой студии, где они провели четыре года, и начал работать.
Утром, едва рассвело, он принес готовую песню в конференц-зал. Сонных акционеров мгновенно взбодрило название на экране: «Взрыв».
— Быстро! Снимаем клип, заливаем на все площадки! — скомандовал Ли Эньхэ.
Весь персонал компании работал на пределе возможностей. Через три часа всё было готово. Все замерли в ожидании приговора судьбы. Когда «Взрыв» возглавил мировые чарты, в офисе началось безумие. Капитализация компании за считанные часы выросла до ста миллионов. Акционеры обливали друг друга шампанским, плача от счастья.
Че К Ло стал сенсацией. «Гений века», «Человек, спасший корпорацию». С того дня каждый их трек становился хитом. CG стала агентством номер один в стране, а CGGTY — мировым феноменом.
Но за славой стоял изматывающий график. Постоянные концерты и съемки выжимали из них все соки. Тоска по родине становилась невыносимой. Поэтому после каждого триумфа они приходили к морю, глядя в сторону дома.
Че К Ло, вернувшись с берега в своей неизменной черной маске Т1, застал друзей в слезах.
— Не плачьте, братья, — мягко сказал он. — В следующем году в рамках мирового турне у нас будет концерт в Пекине. Мы наконец-то съездим домой.
Настроение в группе мгновенно улучшилось. Глядя в телевизор, где диктор в сотый раз объявлял их триумфаторами премии МА-2018, пятеро парней переглянулись и улыбнулись. Теперь они знали: каждый грамм пота и каждая пролитая слеза того стоили. Быстро закончив завтрак, Че К Ло снова направился в репетиционный зал — туда, где начиналась их история.
Обновлено: 19.02.2026