В молодёжном тренировочном лагере Dimensional eSports Чэнь Лян всё ещё переваривал прошедший матч.
Шестнадцатилетний Чэнь Лян был среднего роста, с узким, худощавым лицом. Он часто, сам того не замечая, чесал щёку от левого уха к правому, будто обезьянка, за что и получил прозвище Обезьянка.
И, как настоящая обезьянка, был он шаловлив: иногда проигрывал не потому, что не умел играть, а потому, что на ходу пробовал новые стратегии, не удосужившись их заранее отрепетировать.
— Я появился, поднялся… и тут же сдох. Это что вообще было?!
Победа или поражение — не так важно, лишь бы было весело!
Из-за такой непредсказуемости он постоянно перескакивал с одной киберспортивной дисциплины на другую.
Но талант у него был настоящий, и тренеры закрывали глаза на его выходки, лишь требуя определиться с направлением к концу года. Всё-таки киберспорт — дело молодое: если до двадцати ничего не добился, можешь забыть о карьере.
Средний возраст ухода из киберспорта — 24 года. Срок службы даже короче, чем у юных айдолов, а трудятся куда больше. Пока Чэнь Лян предавался раздумьям, один из товарищей подошёл к нему, посмотрел на экран и с завистью сказал:
— Опять выиграл? Ты реально хорош в Тихом Культивировании.
— Не смог замочить того Мечника. Провал, считай.
— Ты же в командном режиме играл!
— Ну и что? Разве командная игра мешает вырубить тиммейта?
Глядя на сбитого с толку Чэня, приятель подумал, что с парнем явно что-то не так.
Бог, конечно, дал ему талант, но мозг — с приколом.
Одной из причин, почему Чэнь сливал тиммейтов, было стремление чаще сражаться с сильными противниками. А другой — возможность потом смотреть повторы и анализировать бои с обеих сторон.
Пока одноклассники шли обедать, он снова и снова включал видео своего поражения, всё глубже погружаясь в анализ, забывая даже поесть.
Прошло немного времени, как к нему подошёл тренер — он же управляющий базы — и встал у него за спиной, наблюдая за видео. Интерес к Тихому Культивированию лагерь проявил всего пять дней назад, но после знакомства с игрой стало ясно: это хит.
Яркие спецэффекты, уникальный стиль, отлично прорисованные персонажи — каждый игрок мог найти себе героя по вкусу. А главное — высокий порог мастерства: матчи экспертов были не только захватывающими, но и визуально впечатляющими. Особые приёмы эффектны настолько, что о них можно спорить днями. Главное, чтобы разработчики не напортачили.
Смотревший запись тренер то и дело кивал.
Навыки Чэня действительно росли, но это было не главное.
Поразило его другое: Обезьянка, наконец, остепенился.
"Усмирить обезьяну сердца, обуздать коня ума", — раньше мысли у него скакали, как хотели, и даже талант только усугублял проблему — характер был чересчур беспокойный.
Но сегодняшнее поражение показало: всегда найдётся кто-то сильнее. Финальный приём от Мечника был как отрезвляющая пощёчина — будто сам Патриарх Бодхисаттва поймал обезьяну.
Даже тренер признал: тот Мечник был не прост.
Его техники не прощали ошибок. Попробуй выполнить их без многократной тренировки — смерть обеспечена. Он узнал один из приёмов — это когда мечевой свет собирается в точку, резко усиливаясь и разрывая построения противника.
Но этот приём чрезвычайно сложен. Мышь надо вращать, потом мгновенно возвращать в исходное положение. У Чэня выходило один-два раза из десяти, у того Мечника — успех в 80% случаев.
Такое мастерство недосягаемо для Чэня… пока.
Он всё больше нервничал. Перехватив у друга жожобу, он торопливо перекусил и снова вошёл в игру, продолжая искать Мечника Созерцания. Но так и не нашёл.
Играл до полуночи. Тренер сидел рядом с ним всё это время.
Ровно в полночь тест игры закончился. Перезапуск невозможен. Сколько ни жми — один ответ:
«Период тестирования завершён. Ждите официальной версии».
Чем недоступнее — тем желаннее.
Смотря на экран, Чэнь лишь чаще чесал ухо, а желание снова сразиться с Мечником только росло.
Он поднял глаза и сказал:
— Тренер, я хочу сразиться с Мечником.
— Тест закончен, как ты собираешься это сделать?
— Тогда я пойду работать. Вернусь, когда выйдет официальная версия. Моё сердце отдано Тихому Культивированию. Больше у меня нет ни радости, ни печали.
— Хватит тебе смотреть Человека-Бензопилу на ночь!
— Серьёзно, тренер. Я готов на всё, лишь бы играть!
— …Ты точно не прикалываешься?
Понимая, что парень и правда серьёзен, тренер не удержался от шутки. Он стал искать информацию о разработчиках и вдруг выдал:
— Смотри, как повезло! Они набирают стажёров на позицию "исполнительного планировщика". Без ограничений по возрасту. И, что главное — в Жунчэне. Хочешь играть — иди прямо к ним!
Глаза Чэня засияли:
— Правда?! Это вообще законно?
— Только не разглашай никакие данные, не упоминай про лагерь. После — просто скажешь, что был киберспортсменом, хотел стать разработчиком, но потом вернулся в киберспорт. Никто слова не скажет. Главное — не раскрывай истинную цель. Говори, что хочешь учиться делать игры. Поглядишь изнутри, как устроена игра — пригодится на турнирах.
Видя, что Обезьянка задумался, тренер похлопал его по плечу:
— Я пошутил. Шанс почти нулевой. Подумай хорошенько. Пока игра не вышла — просто поддерживай форму на других проектах.
Но Обезьянка молчал.
— У тебя настоящий талант, — сказал тренер серьёзно. — Лучший из всех, кого я видел. Главное — не растрачивай себя. Отдохни, завтра посмотри повторы, продолжишь тренироваться.
— …Вы правы, тренер.
Но Обезьянка не отлип от мечты. Тренер это знал. Он знал характер Чэня:
Маленький рост, упёртый характер. Пока в стену не врежется — не остановится.
"Зачем я вообще это ему сказал…" — мысленно ругался тренер.
На всякий случай сам отвёл его в общежитие, попросил соседа приглядеть за ним. И даже сел у двери на табурет, всю ночь отгоняя комаров.
Но утром сосед вбежал в панике:
— Тренер! Плохо дело! Обезьянка сбежал!
— ЧТО?!
— Он связал верёвку из простыней и вылез в окно!
Тренер ворвался в комнату — и правда. Простыни свисали с окна четвёртого этажа до второго, откуда можно было спрыгнуть вниз. На столе лежала записка:
«Тренер, я пошёл устраиваться. Вернусь до конца года».
Что тут скажешь?
Тренер только вздохнул и, усмехнувшись, пробормотал:
— Обезьянка, ах ты Обезьянка…
Обновлено: 18.01.2026