«Принёс деньги? Он что, с ума сошёл?» – подумал Сюй Но.
Жэнь Хэ сказал это довольно громко, так что одноклассники, собиравшие вещи впереди, тоже всё слышали. Переглянувшись, они ехидно зашептались:
— Денег даже на прогулку нет, а строит из себя невесть что.
Толпа учеников хлынула из школы. У ворот стоял приметный старик: в простой хлопковой рубахе, но с удивительной осанкой и живым, бодрым взглядом. Было неясно, кого именно он ждёт.
— Где-то я его видел… лицо знакомое.
— Не припомню. Кажется, и правда знакомое.
Девятиклассники могли мельком видеть Старейшину Чжоу в новостях, но запомнить такого далёкого от их мира человека, не будучи звездой эстрады, им было трудновато.
Жэнь Хэ же подготовился к встрече заранее, поэтому, завидев старика, сразу направился к нему.
— Здравствуйте, Старейшина Чжоу. Я – Жэнь Хэ.
Старейшина Чжоу с улыбкой окинул парня взглядом:
— Крепкий малый, сразу видно – занимаешься спортом. Пойдём, поговорим по дороге.
Старейшина Чжоу приехал один: ни роскошных машин, ни водителей. Эта деталь сразу расположила Жэнь Хэ к нему. Внезапно этот величественный старец превратился в обычного дедушку, пришедшего встретить внука после школы.
«Простой, приземлённый», – таким было первое впечатление Жэнь Хэ. Старейшина Чжоу совсем не походил на тех столпов общества, которые и шагу не ступят без свиты и спецтранспорта. Возможно, он и вовсе приехал на автобусе прямо с вокзала.
Жэнь Хэ навёл справки об этом господине: тот был известен своей скромностью. Почти вся его общественная деятельность сводилась к продвижению классической литературы, и, если он находил достойное произведение, то не жалел сил на его поддержку.
Сейчас не будет преувеличением сказать, что ученики Старейшины Чжоу разбросаны по всей стране. Даже высокопоставленные чиновники и крупные бизнесмены мечтали бы попасть к нему в обучение.
Однако он никогда не брал официальных учеников – просто писатели, которым он помог, и люди, восхищавшиеся им, с искренним уважением называли его «учителем Чжоу».
— Почему ты решил написать «Троесловие»? И правда ли это твоё творение? — С улыбкой спросил старик. Прошла неделя, но он всё ещё не мог до конца успокоиться: такую классику написал четырнадцатилетний мальчишка… На фоне этого казалось, что все остальные прожили свои десятки лет зря.
— Можно я не буду отвечать на этот вопрос? — Жэнь Хэ горько усмехнулся. — Понимаю ваше удивление, но могу гарантировать одно: если возникнут споры об авторских правах, я один понесу всю ответственность. Вам, Старейшина Чжоу, беспокоиться не о чем.
Сказать по правде, хоть Жэнь Хэ и воспользовался чужой классикой, он просто хотел заработать денег. Ему не нужна была слава или признание его литературного таланта. Только деньги, и всё.
В сущности, Жэнь Хэ был довольно приземлённым, обычным человеком. Было бы глупо получить второй шанс с таким багажом знаний и не воспользоваться им – это просто не в его характере. Давило ли это на совесть? Возможно, самую малость.
Он понимал: окажись большинство людей на его месте, вряд ли бы они отказались от использования классики из прошлого мира.
Все мы люди грешные, нечего строить из себя святош. Другой вопрос – с пеной у рта доказывать своё авторство и самому верить в эту ложь, но это уже совсем иная история.
Старейшина Чжоу немного подумал и пожал плечами:
— Что ж, раз не хочешь говорить об этом, не будем. Моя главная цель – обсудить с тобой лицензию и договориться о размере роялти.
— Я уже всё обдумал, — уверенно произнёс Жэнь Хэ. — Шесть процентов меня устроит. Но шесть процентов от розничной цены книги, а не от оптовой.
Система роялти – это способ оплаты авторских отчислений, принятый во всём мире уже сотни лет. То есть доход Жэнь Хэ = розничная цена книги × тираж × 6%.
Обычно предлагают восемь процентов, но расчёт ведут от оптовой цены, которая составляет около шестидесяти пяти процентов от розничной. Так что запрос Жэнь Хэ был весьма солидным.
Старейшина Чжоу остановился и пристально посмотрел на парня. Трудно было сказать, кто в этой сделке оставался в проигрыше – выгода была для обеих сторон. Он вдруг рассмеялся:
— Ладно, по рукам. Это мои первые переговоры с четырнадцатилетним подростком. Даже не знал, с какой стороны подступиться – надавишь сильнее, скажут, старик обижает ребёнка.
— Вы бы никогда меня не обидели, — весело отозвался Жэнь Хэ.
— Пойдём тогда, найдём место, где ты меня накормишь обедом, заодно и контракт подпишем, я его с собой прихватил.
— Тут за углом есть отличная лапшичная. И ещё… тот гонорар от «Столичной ежедневной газеты»… — Жэнь Хэ смущённо потёр руки.
Глаза Старейшины Чжоу округлились:
— Ты собрался кормить меня просто лапшой?
— Именно, и то на те деньги, что вы мне принесли, — Жэнь Хэ вывернул карман, демонстрируя одинокую монету в пять мао. — Поверите ли вы теперь, что я написал «Троесловие» ради денег?
Старейшина Чжоу залился раскатистым смехом:
— Лапша так лапша! В Киото я вечно мечтал поесть настоящей лапши с соусом цзяцзянмянь, да всё времени не было. Считай, благодаря тебе сегодня отведаю! — С этими словами он достал из-за пазухи конверт и вложил его в руку Жэнь Хэ: — Гонорар за стихи категории «А», по сорок восемь юаней за строку.
Гонорары за поэзию всегда считались по строчкам. Большинство поэтов получали по сто юаней за всё стихотворение, а бывало и по одному юаню за строку. Жэнь Хэ до последнего не знал, на какую сумму рассчитывать.
Он принялся пересчитывать деньги прямо на глазах у Старейшины Чжоу. Вышло больше восьми тысяч!
— Сорок восемь за строчку… Эх, знал бы, разбил бы текст на большее количество строк… — негромко пробурчал Жэнь Хэ.
— Вот теперь я верю.
Жэнь Хэ замер:
— Во что верите?
— Верю, что ты написал это ради денег, — с нескрываемым интересом произнёс Старейшина Чжоу. — Впервые вижу, чтобы кто-то пересчитывал гонорар прямо при мне. Эти напыщенные литераторы больше всего боятся, что их творчество запахнет «медяками». Они хотят казаться окружающим возвышенными натурами, которые питаются одной лишь росой.
Жэнь Хэ усмехнулся:
— Не принимайте близко к сердцу, я просто обычный грешный человек, мне все эти нежности ни к чему. Но слышали ли вы фразу: «Высшая простота и есть высшее изящество»?
— Высшая простота и есть высшее изящество… — Старейшина Чжоу посмаковал слова. — Ха-ха-ха! Великолепно сказано! — Стоит признать, он слышал это впервые, и неудивительно – эту фразу Жэнь Хэ тоже принёс из своего параллельного мира.
Так и вышло: Чжоу Умэн принёс Жэнь Хэ восемь тысяч юаней и перспективу бесконечных роялти, а Жэнь Хэ в ответ угостил его простой яичной лапшой в придорожной забегаловке.
Но Чжоу Умэн, казалось, стал от этого только счастливее.
Прощаясь, он спросил:
— Если у тебя появятся новые работы, подобные «Троесловию», мы могли бы продолжить сотрудничество. В истории литературы было слишком много тёмных пятен: сожжения книг, гонения на учёных – всё это привело к тому, что со времён Вёсен и Осеней наша словесность почти не сдвинулась с места. Слишком много шедевров кануло в лету.
Жэнь Хэ задумчиво потёр подбородок. Похоже, культурный путь этого параллельного мира действительно был искажён уничтожением знаний. Вероятно, и здесь когда-то существовали великие труды, подобные тем, что он знал, но они были стёрты историей. Однако за «копирование» классики он платил собственной жизнью и не планировал рисковать так часто.
— Пока ничего нет, — ответил он. — Это ведь, можно сказать, кровью и потом далось.
— М-м? — Чжоу Умэн не понял. Как это – кровью и потом?
— Да так, я к тому, что пока писал, чуть не загнулся от натуги, — отмахнулся Жэнь Хэ. Он никак не мог признаться, что на его шее уже затянулась петля Системы Небесной Кары…
Провожая Старейшину Чжоу, Жэнь Хэ даже не заметил, что за всем этим со стороны наблюдала Дуань Сяолоу.
В её глазах читалось недоумение. Ей не давало покоя лицо этого старика – она была уверена, что видела его в недавних новостях.
Вернувшись домой, она, даже не поздоровавшись с родителями, заперлась в комнате, включила компьютер и начала лихорадочно искать тот сюжет. Спустя полчаса поиски увенчались успехом. Заголовок гласил: «Эксклюзивное интервью с главным редактором „Столичной ежедневной газеты“ Чжоу Умэном: „Троесловие“ – веха в истории начального образования».
Обновлено: 20.02.2026