Глава 40
Кладбище безродных (4)
Количество зрителей: 12 938 человек.
Хёнсу стоял неподвижно, прямо глядя на призраков, что смотрели на него в ответ.
— Если подумать… все, кто здесь находится, — люди с «грустной» судьбой, — произнёс он в микрофон.
— У всех есть родители. Кто-то растёт с ними, а кого-то бросают. Кто-то оказывается один по причине трагедии… — продолжал он.
Пока шли эти слова, Хёнсу с решимостью стал приближаться к стене, на которой проявлялись лица призраков.
— В жизни можно завести друзей, влюбиться, пожениться, завести детей…
Рука Хёнсу тянулась к одному из лиц на стене.
Эта сцена транслировалась в прямом эфире через экран Rainy, на котором контуры глаз, носа и рта призрака были отображены белыми линиями.
Зрители с замиранием писали в чат:
— Он сейчас прикоснётся к призраку???
— Это вообще нормально?? 😱
— Осторожно, пожалуйста!!
— О боже, о боже, о боже…
— Сейчас что-то будет!
— Но если человек похоронен в таком месте, без надгробия, на кладбище безродных — значит, в какой-то момент он остался совсем один. Возможно, ему даже некому провести обряд поминовения…
Рука Хёнсу коснулась стены.
В этот момент глаза призрака на стене медленно закрылись.
А вместе с этим исчезли и белые линии на экране Rainy — камера больше не распознавала лицо.
— Я, конечно, не знаю их имён и судеб… но если хотя бы кто-то пришёл сюда не ради страха, не ради веселья, а чтобы… просто погрустить вместе с ними — может, это облегчит их сердце, хоть немного?
Хёнсу сделал шаг назад.
И в этот момент лица на стене начали исчезать — одно за другим.
Он переключился с Rainy обратно на камеру для духов и навёл её на склад.
— О???
— Офигеть… это чудо!
На экране зрители увидели, как белые силуэты исчезают, словно домино, один за другим.
Хёнсу осторожно толкнул складскую дверь, которая раньше не открывалась.
И на этот раз она с громким скрежетом приоткрылась.
Он вышел наружу и посмотрел в сторону кладбища.
Все белые фигуры направлялись туда.
Среди них были и призраки с более отчётливо различимым обликом.
Хёнсу снова заговорил, наблюдая за этим.
— Как вы можете видеть через камеру для духов, все они возвращаются к своим могилам. Похоже, они ждут… вдруг кто-то из их семьи, друзей однажды всё же придёт?
Чат сразу отреагировал:
— Грустно.
— На душе стало как-то странно.
— Прямо щемит внутри…
— Смерть, о которой никто не помнит…
— Подумал, что если бы это был я — один при жизни, один после смерти — это же жутко…
— Будьте добры к своим близким.
Хёнсу смотрел на чат, продолжая наблюдать за тем, как призраки исчезают вдаль, у склада.
Он не сделал ничего особенного — но эта съёмка позволила ему хоть немного почувствовать другую сторону мёртвых.
После окончания съёмки Хёнсу вернулся домой и сразу принялся за монтаж отснятого материала.
Он отсортировал кадры с призраками и отдельно подготовил хайлайты для коротких видео.
Кроме того, как и в случае с посещением монастыря Сохавон, он сделал отдельный ролик с озвученной авторской наррацией.
Лишь к 2 часам дня Хёнсу закончил основную часть работы и поставил видео в запланированную публикацию на YouTube, после чего тут же завалился спать.
8 вечера.
Проснувшись, Хёнсу быстро умылся, перекусил и снова уселся за компьютер.
Уведомления о сотнях новых комментариев скапливались в панели управления.
Хёнсу, прихлёбывая кофе, ставил сердечки под понравившимися комментариями.
И тут в разделе управления видео наконец-то появился первый отчёт о доходах.
С замиранием сердца Хёнсу открыл отчёт.
6 183 900 вон.
Увидев сумму, он по-настоящему удивился.
Хотя просмотры его видео продолжали расти, а число подписчиков перевалило за 120 000 меньше чем за месяц после подключения монетизации — такой суммы он не ожидал вовсе.
Сравнить, много это или мало, было трудно — доход с YouTube слишком непредсказуем и зависит от множества факторов.
— О?
Он заметил нечто интересное.
Доход с рекламы в Японии и США оказался довольно весомым.
Поскольку YouTube — американская платформа, монетизация шла в долларах, и в зависимости от курса один и тот же видеоролик приносил разную прибыль в разных странах.
То есть, если один и тот же рекламный ролик посмотрели в Корее и в Японии, японский показ приносил больше из-за более высокого курса и расценок.
— Похоже, пора подумать о переводе на английский и японский, — пробормотал Хёнсу.
Раньше он об этом вообще не задумывался.
Но нанимать переводчика было пока накладно.
— Может, попробовать автоматические субтитры?
Он открыл настройки уже загруженных видео и стал изучать функцию субтитров.
YouTube предлагал автоматический перевод на основе распознавания речи AI.
Но если дикция не была как у профессионального диктора, перевод получался весьма условным.
— Хм…
Хёнсу ненадолго задумался и решил сам посмотреть зарубежные видео, в которых используются автоматические субтитры.
Вот как выглядели примеры:
Я могу...
нажать на спусковой...
ты смотришь это...
это попало в цель.
Так как перевод шёл в реальном времени, всё зависело от произношения и порядка слов — местами фразы получались смешными и нелепыми.
Но в целом, смысл происходящего в кадре был понятен.
— Думаю, чтобы просто донести суть видео — вполне сойдёт.
Хёнсу кивнул, приняв решение.
Хотя точность перевода оставляла желать лучшего, если смысл передавался, это уже было полезно.
Он активировал автоматические субтитры на всех своих видео, связанных с изгнанием духов.
— А, уже время.
Когда на часах пробило 9 вечера, Хёнсу тут же запустил стрим.
— Эх-хей! Всем привет! Это Капитан Изгнание, Пак Хёнсу!
Он встал по стойке «смирно» и поприветствовал зрителей.
Несколько сотен зрителей ворвались на трансляцию в первые секунды.
Хотя в полевых стримах их было больше, чат и донаты сыпались непрерывно.
— Сегодня будет пост-стрим по кладбищу безродных в Йеджунге. Кстати, я подготовил отдельное видео с озвучкой — оно выйдет завтра.
Хёнсу улыбнулся и продолжил вещание.
В какой-то момент заметил странный комментарий в чате и остановился.
— А? Что вы сказали?
Он нахмурился, озадаченный.
— Сейчас «ХаналХанал»-ним упомянула Капитана на стриме ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
— Чё, реально???
— Я вот смотрел её стрим и пришёл сюда проверить, кто такой Капитан Изгнание ㅋㅋㅋㅋㅋ
«ХаналХанал» — популярная девушка-стримерка, активно вещающая и на платформе Switch, и на YouTube.
Хёнсу и сам видел её миниатюры не раз — YouTube продвигал их в рекомендациях через загадочный алгоритм.
— Что, правда? Ханал-ним упомянула меня?
С удивлённым выражением он тут же открыл её прямой эфир.
Картинка с её трансляции начала транслироваться и его зрителям.
[— О, правда? Да ну~ Я ведь тоже люблю всякие страшилки. Этот парень сейчас такой популярный!]
У стримерши был фарфоровый цвет лица, выразительные черты, укладка с модными локонами — прямо как у телезвезды, и немного откровенное платье, подчёркивающее фигуру. Она кокетливо улыбалась и непринуждённо вела эфир.
— Он такой вежливый, правда. Идеал? Да нет… Не то чтобы он мой тип, просто... хотелось бы с ним вместе сходить в какую-нибудь заброшку.
ХаналХанал всё говорила с милой улыбкой и слегка игривым выражением лица.
«Обычно девушки-стримерши так прямо не зовут кого-то в совместный контент. Особенно, если они стримят на себя…» — с сомнением подумал Хёнсу, слегка склонив голову.
— Что, правда? Капитан зашёл ко мне на стрим? — Она посмотрела в сторону и стала листать чат, словно проверяя комментарии.
Увидев это, Хёнсу решил отметиться.
– phs1818 прислал донат: 10 000 вон!
– Здравствуйте. Это Капитан Изгнание, Пак Хёнсу. Мои подписчики сказали, что вы обо мне упомянули — вот я и заглянул. Прошу прощения за вторжение!
Он специально отправил заметный донат, чтобы его точно увидели.
И правда — ХаналХанал просияла:
— Ого! Вы и правда зашли! Очень приятно! Давайте как-нибудь вместе снимем что-нибудь в жанре ужасов!
Хёнсу опёрся подбородком на руку и задумался. Перед глазами всплыл Таехван — тот случай, когда его захватил злой дух, и всё едва не закончилось трагедией.
– Совместный стрим, погнали!
– У ХаналХанал 300к подписчиков на YouTube. Есть шанс подключиться к хайпу ㅋㅋㅋㅋ
– Это будет весело!
– Даёшь коллаб!
Даже зрители на стриме Хёнсу начали наперебой звать на совместный эфир.
Хёнсу ненадолго задумался, а потом ответил:
– Обсудим, как-нибудь свяжемся. Удачи в эфире!
Он быстро свернул разговор и вышел с её стрима.
Чат тут же взбунтовался:
— Эх, да уже бы согласился… 😭
— Ханал такая красивая, капец.
— Первый раз её вижу — богиня прям.
— Всё, пошёл смотреть её стрим ㅋㅋㅋㅋ
Часть зрителей даже покинула стрим Хёнсу, чтобы пойти посмотреть ХаналХанал.
Но он не стал придавать этому большого значения:
— Просто… после того, что случилось с Таехваном и Суадорён… Боюсь, снова втянуть кого-то и не смочь защитить.
Любая новая неприятность могла серьёзно подмочить репутацию канала.
И так находились зрители, которые писали, что все происшествия следуют за ним по пятам. А если вдруг что-то случится с популярной стримершей, это вызовет волну, которая затмит даже предыдущие скандалы.
С другой стороны — коллаб с ней может стать прорывом.
Не зря же во всех летних ТВ-шоу ужасов приглашают девушек-знаменитостей — это работает.
Немного подумав, Хёнсу перевёл тему, не развивая дальше обсуждение.
Он знал: одно упоминание на стриме — не повод сразу делать совместный контент.
Он оставил нейтральный комментарий, «обсудим» — значит, если заинтересованы, свяжутся через почту или напрямую через менеджера.
Оставив тему ХаналХанал, Хёнсу вновь сосредоточился на обзоре съёмок с кладбища безродных.
Поздней ночью.
Закончив стрим и уже собираясь лечь спать, Хёнсу заметил новое письмо.
Оно было от команды ХаналХанал.
Как и ожидалось — подробное предложение обсудить совместный эфир.
Они предлагали два формата: выезд на место или студийную съёмку. Или даже оба варианта, если получится.
А ещё — сделать целую серию выпусков, ведь скоро лето и «страшный сезон» в самом разгаре.
Это было очень заинтересованное и серьёзное предложение о коллаборации.
Обновлено: 19.01.2026