Прогнившая система.
(Несколько часов спустя. Квартира семьи Скайшард)
Люк и Лео Скайшард вошли в свою тесную, скудно освещенную квартиру. На их лицах застыла странная смесь неверия и осторожного оптимизма. Комната, обставленная потрепанными диванами и вечно мерцающим телевизором, казалась сетью бесконечных трещин на потолке. Глядя на стены, трудно было разобрать, чего на них больше – штукатурки или краски: они превратились в сплошное пестрое месиво.
В углу стоял массивный металлический стол, к нижней стороне которого липкой лентой были приклеены пакеты с едой. Этот стол служил семейным планом защиты на случай землетрясения: достаточно прочный, чтобы выдержать удар, если крыша начнет рушиться, он хранил в себе запасы провизии, которых хватило бы на три дня – срок, за который спасатели, в теории, должны были их найти. Это не был идеальный способ выжить в столь опасные времена, но лучшее из того, что семья могла себе позволить.
На том же столе покоился треснувший компьютер двадцатилетней давности, который загружался целую вечность. То, что старый процессор пятнадцатого поколения вообще еще работал, граничило с чудом, но именно на него Люк и Лео полагались в поисках новой работы.
— Мам, мы дома! — Объявил Лео, и из кухни вышла Елена – их красавица-мать с добрым и отзывчивым сердцем. Если бы кто-то решил дать определение слову «домохозяйка», Лео казалось, что его мать стала бы идеальным образцом. Она умела вкусно готовить, чинить поношенную одежду, экономить на покупках, смеяться над глупостями и находить счастье в самых простых мелочах. Братья ни на секунду не сомневались: без матери они бы ни за что не пережили суровое детство. Она была опорой всей их жизни, и они любили её всем сердцем.
— Мам, президент только что объявил… — начал объяснять Люк. — Они отправляют Ковчеги на другую планету… Терра Нова. Это будет как новое начало, шанс построить жизнь, полагаясь лишь на трудолюбие и заслуги. У нас наконец-то появилась возможность сбежать от всего этого. Но они берут всего один миллиард человек, так что нам нужно действовать быстро, чтобы забронировать места.
Глаза Елены расширились, но первый восторг угас так же быстро, как и вспыхнул. Она осторожно спросила:
— Это… это чудесно. Но как нам гарантировать, что мы попадем на эти корабли?
Полные решимости, братья уселись за старый компьютер, экран которого был испещрен трещинами, словно шрамами. Пробившись на сайт для подачи заявок на Ковчеги, они обнаружили систему профессионального рейтинга. Согласно ей, их навыки ремонтников оценивались на 9.1 балла. Это значило, что если выбрать десять случайных мастеров со всего мира, Люк и Лео оказались бы девятыми по мастерству.
— Мы ведь довольно высоко в списке, Люк! — В глазах Лео замерцала мимолетная надежда. — Если все действительно зависит от способностей, у нас есть шанс прорваться!
К сожалению, этот проблеск надежды погас, когда они увидели свои номера в очереди: 70 324 у Люка и 70 325 у Лео.
— Больше семидесяти тысяч? — Люк хмыкнул, сжимая кулаки. — Это какая-то ошибка.
На каждый Ковчег требовалось всего 1500 ремонтников, а значит, общее число вакантных мест составляло 4500. В глобальном масштабе система видела 350 000 квалифицированных мастеров, среди которых Люк и Лео занимали места в районе три тысячи пятисотых. Имея в запасе 4500 квот для представителей их профессии, они чисто технически имели все шансы на успех, однако их порядковый номер в очереди перевалил за 70 000.
Когда братья открыли раздел часто задаваемых вопросов, чтобы понять, как формируются списки, они наткнулись на невнятное, лживое объяснение о том, что учитывается множество факторов: возраст, этническая принадлежность, пол, социальный рейтинг и так далее – всего 108 параметров. По сути, правительство прямым текстом заявляло: они вертят рейтингами как хотят, и если они не пожелают видеть вас на борту, вы на него никогда не взойдете.
В отчаянии братья начали подавать заявки на все доступные вакансии. В итоге они остановились на сборе отходов, где их номера в очереди оказались самыми короткими: 3241 и 3242.
— И это наш лучший шанс? Стать космическими мусорщиками? — Сорвался Лео, глядя на потемневшее лицо брата.
— Нас могут отбросить еще дальше, когда подастся больше народу, но сами мы вверх не поднимемся, — Люк вылил ушат холодной воды на гнев брата. — Те, кто подал заявки, уже наверняка решили, что покинут Землю. Не думаю, что список сдвинется даже на тридцать мест, не говоря уже о трех тысячах.
В нынешнем положении они не годились даже в космические мусорщики. Похоже, им было суждено остаться на умирающей Земле.
(Месяц спустя. Два месяца до отлета Ковчегов)
— Вся эта система подстроена, Люк, говорю тебе! — Воскликнул Лео, лихорадочно ища способы попасть на борт. — Я сегодня встретил одного мутного дельца из подполья, он говорит, что может продвинуть нас на тысячу мест вверх за сто тысяч долларов. Он как-то связан с правительством, и, судя по всему, богачи просто выкупают все квоты. Месяц назад цена была всего двадцать тысяч, но она растет с каждым днем. Если мы как-нибудь соберем деньги, мы все попадем на корабль!
— Почему ты до сих пор грезишь этим кораблем, Лео? — Прикрикнул Люк, обрывая бесполезную надежду брата. — Мы не проходим, просто смирись! Наши ближайшие номера теперь 4972 и 4973. Я не силен в математике, но, судя по всему, нам придется выложить твоему дельцу почти миллион долларов, чтобы закрепить позиции. А у матери номер в очереди больше тридцати тысяч, так что это еще три миллиона сверху. У нас нет и сорока тысяч сбережений, где мы, по-твоему, возьмем четыре миллиона, а?
Да, система была прогнившей. Да, планету покинут лишь богачи. Но что они могли с этим поделать? Когда это система была добра к бедным и угнетенным?
Они не заметили, что Елена подслушала их разговор из соседней комнаты. Её сердце сжалось от осознания того, что она стала якорем, тянущим детей на дно. Её собственный номер был в четвертом десятке тысяч из-за возраста и отсутствия навыков, которые правительство считало «ценными».
Пока сыновья спорили, мысли матери обратились к мрачному способу добычи денег, о котором она когда-то читала, – черному рынку почек. С ростом отчаяния в последнее время цены взлетели до небес. Одна её почка могла принести 1.2 миллиона долларов – этого хватило бы, чтобы обеспечить будущее обоим сыновьям. Решение далось ей нелегко.
Следующие два дня в доме царила тяжелая атмосфера из-за непрекращающихся стычек между братьями. Елена молча взвешивала все за и против, но в конце концов дрожащими руками заполнила формы медицинского согласия на продажу почки. Операция была назначена на следующий день.
Её губы мелко дрожали, но решимость была непоколебимой. Спрятав бланк в комод, она вернулась в гостиную; её взгляд напоминал сложное переплетение любви, скорби и несокрушимой воли.
— Мы во всем разберемся, — прошептала она самой себе так тихо, что звук был едва различим. — Так или иначе, вы, мальчики, попадете на этот корабль.
Обновлено: 01.02.2026