Я шел не спеша, но все равно пришел в изакаю рано.
На десять минут раньше, но дверь была не заперта.
Осторожно войдя, я увидел, что хозяйка уже готовила ингредиенты.
«Почему ты так рано?»
«Всего на десять минут».
«Рано - не значит дополнительная плата. Ты потерял десять минут».
Не было времени на приветствия - хозяйка говорила грубо.
Я начал складывать в холодильник кучу нарезанных овощей, не дожидаясь просьбы.
«Попробуй это».
«Что это?»
Ни с того ни с сего хозяйка протянула мне кусок жареного блюда.
В отличие от кальмаров или креветок в кляре, оно было широким и плоским.
Один укус - и меня поразила насыщенная маслянистость.
Я чуть не обжегся, но жирный вкус рыбы был божественным.
«Н как?»
«Идеально для моего вкуса».
«Нравится? Я включу это в меню. Может, мнения разделятся».
Она так сказала, но мое одобрение явно ее явно порадовало.
«Это ставрида. Попробовала пожарить, получилось».
«Безусловно. Можем подать как гарнир к обеду для персонала?»
«Зачем такие траты? Ты знаешь, какая это дорогая рыба? Камбала подорожала на восемь тысяч вон за килограмм по сравнению с прошлым годом».
Ого, неудивительно, что сашими такое дорогое - сырье стоило безумных денег.
Потрясённый, я проглотил темпуру из ставриды.
Ореховый, насыщенный, вкусный.
Понравится ли это Фриззлат?
Почему я вдруг подумал о Святой?
«Приходить рано имеет свои плюсы. Бесплатная скумбрия. Работа на кухне имеет свои привилегии».
«Подготовки осталось немного, верно? Я закончу».
«Пожалуйста. Я приготовлю еду. Лапша подойдет?»
Кухонный персонал ест, как только приходит.
Но мы были вынуждены работать без остановки от открытия до закрытия.
«Твоя лапша потрясающая».
«Звучит искренне, но почему так безжизненно?»
Да.
Я постоянно улыбался на работе, но люди ко мне не подходили.
Наверное, это та атмосфера, о которой говорила хозяйка.
Я редко говорил от души, но даже когда я был честен, люди мне не доверяли.
В другом мире было то же самое.
«Твои слова разумны, но я тебе не доверяю».
Фриззлат тоже так говорила.
Может, мне нужно больше улыбаться? Я со вчерашнего дня улыбаюсь дома.
Пока я занимался подготовкой, хозяйка закончил готовить обед для персонала.
Сегодняшнее блюдо: лапша по-неаполитански.
Ничего общего с версией из магазина, залитой кетчупом.
Идеально приготовленная лапша и тертый чеддер, а кетчуп добавляет блюду изысканности.
«Когда смотрю, как ты готовишь, кажется, что это просто, но это не обычная лапша. Всегда впечатляет».
«Твое тамагояки вызывает у меня такое же ощущение. Оно недалеко ушло от стандартных японских методов».
Вращая лапшу вилкой, она прикрыла рот.
«Но я понимаю. Если бы я изучила это один день, я бы научилась готовить твое тамагояки».
«Моя единственная гордость. Дай мне хотя бы месяц, прежде чем украдешь это у меня».
«Ты уходишь через месяц?»
«Нет».
Хозяйка - одна из немногих, с кем я чувствовал себя комфортно.
Она изучала японскую кухню - сашими и вареные блюда - в Японии не для того, чтобы открыть ресторан, а чтобы хорошо питаться.
Она готовила для друзей, когда они выпивали, и их настойчивость привела к открытию этого заведения, как она однажды упомянула в разговоре.
Холодная красота с холодным характером, ее лицо выражало тоску и грусть, когда она рассказывала эту историю.
Для человека, который не хотел заниматься этим бизнесом, она работала усердно.
Но она сосредоточилась на ресторане и на себе, а не на других.
Она управляла персоналом и клиентами в меру.
Она установила четкие границы - пересек их - и ты уволен.
Она увольняла сотрудников с месячным окладом или выгоняла грубых клиентов, не беря с них денег.
Поэтому персонал и посетители чувствовали себя расслабленно, но никогда не переходили черту.
Для такого человека, как я, опасающегося чужого осуждения, она была зрелой, легкой в общении личностью.
Пока я уважал ее границы.
Пересечь их - значит стать менее человечным.
«Подрабатывающие планируют двухдневную поездку в пансионат, начиная с завтрашнего дня».
«Да, правда?»
«Они пригласили меня. А тебя?»
«Меня не пригласили. Да и я бы не пошел. Лучше отдохнуть дома».
Я ответил без колебаний.
Хозяйка кивнула в знак одобрения.
«Не хотелось бы, чтобы плохое признание испортило работу».
«Признание? Мне некому признаваться».
«Или наоборот».
«...Мне?»
Серьезно?
Она взглянула на меня, затем отвернулась и проткнула вилкой огурец.
«Ты не знаешь, насколько женщины могут быть хитрыми. Многие используют романтику, чтобы облегчить себе жизнь».
«Разве отношения со мной облегчили бы кому-то жизнь?»
«Зависит от того, насколько хорошо тебя выдрессируют. В двадцать с небольшим я слышала истории о парнях, которые отдавали всё - печень, почки, всё продавали».
Ей за тридцать?
Она выглядит такой молодой.
Вываливать такую информацию - плохая привычка.
«Эти женщины не руководствуются чистой любовью - они используют свой ум и никогда не сдаются».
«Парни могут быть такими же плохими».
«...Ты прав».
Почему у нее такой горький взгляд?
Мы знакомы всего два месяца, но она показывала мне свою уязвимость.
Еще немного и я бы почувствовал себя неловко, но она никогда не делилась слишком многим.
После завтрака я помыл посуду, а она вышла покурить.
Когда она ушла, я закончил мыть посуду и взял бутылку соевого соуса.
Налил немного и попробовал мизинцем.
Клейкая текстура и сладко-соленый вкус распространились по языку.
Похоже на японский понзу, но гораздо насыщеннее.
Я хотел научиться готовить так много ее блюд, но если бы пришлось выбрать одно, это был бы этот домашний соевый соус.
Вкус не раскрывал секретов, и я снова окунул палец.
«Думаешь, дегустация тебе что-то скажет?»
Хозяйка вернулась с перекура.
«Ты никогда не поймешь, просто пробуя. Я трудилась, чтобы добиться идеального результата».
«А я смогу, если тоже буду трудиться?»
«Не задирай нос».
Ее резкий тон заставил меня замолчать.
Задевать её гордость в кулинарных талантах было нельзя.
Заметив, что на ней нет фартука, я, не подумав, спросил.
«Хозяйка, что за бренд у этой одежды?»
Она уставилась на меня с непонимающим взглядом, надела чёрный фартук и отругала меня.
«Не влюбляйся в меня».
Почему она вдруг так сказала?
Обновлено: 21.01.2026