Спустя тридцать секунд.
Сложная съёмка длинным планом, проведённая без единой ошибки, была успешно завершена.
— Снято! — разнёсся по площадке громкий голос режиссёра Ши Пэйхуа.
В то же мгновение ледяная маска безразличия, застывшая на лице Су Яня, раскололась, уступая место его обычной, тёплой улыбке.
— Ты в порядке? — спросил он, принимая полотенце от подбежавшего ассистента и тут же передавая его Гу Цинъюань, чтобы она могла стереть с лица бутафорскую кровь.
— Спасибо, — тихо ответила девушка. Она протянула руку, чтобы взять полотенце, но её пальцы заметно дрожали.
— Что случилось? — обеспокоенно нахмурился Су Янь. — Да, мы снимали под дождём, но сейчас июнь. Не должно быть настолько холодно, чтобы тебя трясло.
Сам он, хоть и промок до нитки, чувствовал себя вполне комфортно, даже ощущал жар после интенсивной физической нагрузки.
— Дело не только в холоде... — Гу Цинъюань замолчала, собираясь с мыслями, и лишь спустя несколько секунд продолжила: — Меня немного напугало твое выражение лица.
— А, ты об этом, — Су Янь неловко потёр щёку, размазывая остатки грима. — Ну да, лицо в крови, наверное, выглядит жутковато.
— Нет, я не про грим, — покачала головой актриса. — Я говорю о твоей игре. Когда бой закончился, и ты посмотрел на меня... Я умом понимала, что это всего лишь съёмки, но инстинкты кричали об опасности.
Она подняла на него взгляд и честно призналась:
— Это выглядело так, словно я действительно стою перед чудовищем, которое только что хладнокровно убило множество людей.
— Хм...
Су Янь застыл, обдумывая её слова.
Система, передавшая ему навыки Стиля Летящего Небесного Меча, загрузила в его сознание не только технику движений. Вместе с мышечной памятью пришли и ментальные образы: бесконечные тренировки, звон стали и, конечно же, воспоминания о реальных, пусть и виртуальных, схватках не на жизнь, а на смерть.
Возможно, эти образы были лишь цифровой иллюзией, но эмоции, заложенные в них, ощущались пугающе настоящими.
Поэтому, когда Су Янь входил в боевой режим, эти фантомные воспоминания невольно влияли на него, меняя ауру, взгляд и даже микромоторику. В эти моменты он становился пугающе похожим на Кэнсина из оригинального аниме — юного убийцу, чья душа уже начала покрываться шрамами.
Он замечал это и раньше, во время тренировок с каскадёрами. Многие из них прямо говорили, что во время спарринга боятся смотреть ему в глаза, чувствуя иррациональную панику.
Что уж говорить о такой девушке, как Гу Цинъюань, которая, вероятно, за всю жизнь не видела даже обычной школьной драки. Её страх был вполне естественной реакцией.
— Извини, — Су Янь глубоко вздохнул и посмотрел на неё с искренним раскаянием. — В следующий раз я постараюсь лучше контролировать это давление.
— Нет-нет, что ты! — Гу Цинъюань поспешно замахала руками. — Зачем ты извиняешься за то, что хорошо играешь? Это мне нужно извиняться. Я должна больше работать над собой, чтобы соответствовать роли. Юкисиро Томоэ из сценария никогда бы не задрожала от страха перед Кэнсином. Это моя недоработка.
— Не переживай так сильно, — мягко улыбнулся он. — Это всего лишь кино.
В этот момент к ним подошла Шинозаки Икуми, слышавшая конец разговора. Она заботливо накинула на плечи Гу Цинъюань тёплую куртку.
Хотя актриса и стояла под зонтиком, брызги дождя и влажный воздух сделали своё дело — её одежда отсырела, а волосы намокли.
— Пойдём скорее, тебе нужно принять горячий душ, иначе простудишься, — скомандовала продюсер.
За эти несколько дней Шинозаки Икуми успела подружиться с Гу Цинъюань. Болтая и смеясь, она потянула актрису в сторону раздевалок, но перед уходом обернулась и помахала Су Яню:
— Ты тоже иди переодевайся, не хватало ещё, чтобы главный герой слёг с температурой! До завтра!
— До завтра, — эхом отозвалась Гу Цинъюань, бросив на него прощальный взгляд.
— Увидимся, — кивнул Су Янь.
Проводив их взглядом, он решил не терять времени. Было уже поздно, и ему тоже хотелось поскорее оказаться дома.
Су Янь резко взмахнул рукой.
С лезвия реквизитного меча, который он всё ещё держал в руке, веером разлетелись капли воды и искусственной крови, оставив сталь идеально чистой. Затем он подбросил меч в воздух. Клинок, вращаясь, взмыл вверх.
В то же мгновение Су Янь свободной рукой снял с пояса ножны.
Меч, описав дугу, начал падать вертикально вниз. Су Янь лишь слегка скорректировал положение ножен, и клинок с глухим щелчком, идеально ровно, сам вошёл в устье, завершив эффектный трюк.
Стоявший неподалёку каскадёр, который ещё не успел уйти, нервно дёрнул глазом.
Это движение было настолько стильным, чётким и профессиональным, что вызывало лишь один вопрос: почему этот парень с такими навыками решил похоронить себя в сценаристах?
• • •
В съёмочной группе «Бродяги Кэнсина» существовало чёткое разделение труда. Режиссёр Ши Пэйхуа лично контролировала все ключевые сцены с участием Кэнсина и Томоэ, в то время как съёмки эпизодов с второстепенными персонажами и массовкой были поручены ассистентам.
Однако бюджет — это такая вещь, которой всегда не хватает, сколько ни экономь.
Несмотря на все ухищрения, реальные расходы начали превышать смету.
К счастью, Шинозаки Икуми предвидела подобный сценарий. Ещё до начала съёмок она провела серию переговоров и договорилась о скрытой рекламе.
Меч в руках Кэнсина, изысканные кимоно Томоэ, даже луки и арбалеты, мелькающие в кадре, — всё это было предоставлено спонсорами, чьи логотипы или названия ненавязчиво появлялись в титрах или в кадре.
Хотя рекламные контракты были небольшими, по принципу «с миру по нитке» набралась вполне приличная сумма, позволившая закрыть финансовые дыры.
По мере того, как съёмки перевалили за вторую серию, количество боевых сцен уменьшилось, уступив место драме и диалогам между главными героями.
Благодаря Системе и навыкам фехтования, Су Янь идеально вписался в образ холодного мечника. Его игра была настолько органичной, что Ши Пэйхуа практически не делала ему замечаний — редкий случай для её взрывного характера. В роли Кэнсина, где львиную долю харизмы составляла пластика и боевая хореография, Су Янь был безупречен.
Но с увеличением количества разговорных сцен нагрузка на Гу Цинъюань возросла многократно.
Роль Юкисиро Томоэ требовала не просто изображать «холодную красавицу». Это был сложнейший психологический портрет.
С одной стороны, она жила ради мести человеку, отнявшему у неё жениха.
С другой стороны, наблюдая за юным убийцей, она постепенно проникалась к нему симпатией. Его неожиданная мягкость, когда он не держал меч, его готовность защитить её ценой жизни в моменты опасности — всё это разрушало её решимость.
Внутренний конфликт шпионки, влюбившейся в свою цель, разрывал её на части. И всё это Гу Цинъюань должна была передать одними глазами, мимолётным движением бровей, едва заметным изменением позы.
Задачи были титаническими, и на площадке ей часто доставалось от требовательной Ши Пэйхуа.
Несколько раз девушку доводили до слёз, но она, стиснув зубы, каждый раз брала себя в руки. По ночам, когда все расходились, она оставалась одна, репетируя сцены на завтрашний день до глубокой ночи.
И это упорство принесло плоды. Её прогресс был очевиден для всех. Даже Су Янь, играя с ней в одном кадре, иногда ловил себя на мысли, что перед ним не актриса Гу Цинъюань, а настоящая Юкисиро Томоэ, сошедшая со страниц истории.
Так незаметно наступил конец июня.
• • •
— Актёр боевиков?
На съёмочной площадке сериала «Свежий ветер», работа над которым кипела уже месяц, тоже обсуждали новости. Киёта Сандзи, продюсер Ту Хэн, режиссёр и актёры — все они краем уха слышали странные слухи, гуляющие по шанхайской киностудии.
Говорили, что в какой-то нищей, малобюджетной группе появился гениальный постановщик трюков и актёр, которым восхищаются даже ветераны цеха каскадёров.
Киногородок хоть и огромен, но профессиональный круг узок, и сплетни здесь распространяются быстрее лесного пожара.
Конечно, для Киёты Сандзи это не имело особого значения — он снимался в молодёжной идольской дораме про школу, где драк не было в принципе. Но тот факт, что этот «гений» якобы работает на телеканал «Сакура», вызывал любопытство.
— Съёмочная группа «Бродяги Кэнсина», сценарист и по совместительству исполнитель главной роли — Су Янь...
Услышав это имя, Киёта Сандзи разразился громким хохотом.
— Гениальный герой боевиков? Так это он?
— А что такое? — Ту Хэн, крупный мужчина лет тридцати с квадратным лицом и вечно серьёзным выражением, повернулся к нему.
— Да этот парень, Су Янь, когда мы учились, задыхался, просто поднявшись на пятый этаж! — сквозь смех выдавил Киёта Сандзи. — Какой к чёрту гений боевых искусств? Кто вообще распускает эти нелепые слухи?
Он покачал головой, вытирая выступившие от смеха слёзы.
— И подумать только, их группа настолько нищая, что сценаристу пришлось самому играть главную роль... Впечатляет. Су Янь действительно превзошёл все мои ожидания, только не в том смысле.
Окружающие актёры, желая угодить главной звезде, тоже захихикали, поддакивая Киёте.
Среди них была и Фэн Наньнань, играющая четвёртую женскую роль. Не желая упускать шанс выделиться, она вставила своё слово:
— Если я не ошибаюсь, моя однокурсница играет главную женскую роль в том проекте.
— О? И как она? — заинтересовался Киёта Сандзи.
— Ну как... — Фэн Наньнань сделала многозначительную паузу. — Она приходила к нам на пробы на роль Сунага Мию, но не прошла. Уже собиралась ехать домой в деревню выращивать виноград, но в последний момент её подобрали в «Бродягу Кэнсина».
Сунага Мию была третьей женской ролью в «Свежем ветре».
Все присутствующие понимающе переглянулись.
Актриса, которую не взяли даже на третью роль и которая готова была стать фермером, теперь играет главную героиню?
Сценарист-новичок, который никогда не занимался спортом, играет главного героя?
А продюсирует всё это Шинозаки Икуми, прославившаяся в начале года выпуском легендарного трэш-сериала «Песнь любви Сакуры».
Киёта Сандзи больше не мог сдерживаться.
— Собрали дрим-тим, ничего не скажешь! Элита в одном флаконе!
— Ладно, хватит о них, — прервал веселье режиссёр Окабэ Сосукэ. — С завтрашнего дня портал «Сакура Нетворк» начинает полномасштабную промо-кампанию «Свежего ветра». Хотя мы снимаем веб-сериал, все знают, что по качеству и бюджету он соответствует прайм-таймовым телевизионным драмам.
Он обвёл взглядом собравшихся.
— Позиция производственного отдела предельно ясна. Мы выходим не только на нашей платформе. Сериал будет транслироваться на «Стар Ся» центрального телевидения, на «Ред Пайн» шанхайского ТВ, а также на портале «Енот».
— Среди всех веб-сериалов, выходящих в следующем квартале на четырёх крупнейших платформах страны, «Свежий ветер» должен занять первое место по количеству платных просмотров. И по отзывам зрителей тоже.
Заместитель министра Акасака Ёситоки выбил под этот проект десять миллионов инвестиций и огромные рекламные ресурсы, используя аргумент о необходимости захвата рынка интернет-вещания.
Если с такими вложениями они не смогут стать лидерами сезона, в руководстве канала полетят головы.
— Это означает, — продолжил Окабэ Сосукэ, — что, судя по статистике прошлых лет, нам нужно набрать как минимум три миллиона платных просмотров в среднем на серию, чтобы гарантировать себе первое место.
Платформы веб-вещания в государстве Ся были продуктом последних лет и ещё не достигли того безумного размаха, как iQIYI или Tencent Video в прошлой жизни Су Яня, где хиты набирали сотни миллионов просмотров.
Здесь рынок был меньше, но качественнее. Система платных подписок работала жёстко: три миллиона просмотров означали не случайные клики, а реальных VIP-пользователей, заплативших живые деньги.
Поэтому такая планка была серьёзным вызовом для команды.
Обычно веб-сериалы с бюджетом в 4-5 миллионов, если они «выстреливали», набирали 1-2 миллиона платных просмотров. За 10-12 серий это приносило от 10 до 20 миллионов продаж. Половина уходила платформе, остальное — плюс реклама и продажа прав за рубеж — составляло доход студии.
Прибыль была, но не фантастическая. А в случае провала, как с «Песнью любви Сакуры», убытки могли составить миллионы.
Лицо продюсера Ту Хэна стало мрачным. Режиссёр тоже погрузился в раздумья.
Все понимали расклад. Наличие в касте «блатного» Киёты Сандзи гарантировало лёгкое получение бюджета и зелёный свет от руководства. Но в случае провала именно они — режиссёр и продюсер — станут козлами отпущения.
— Не волнуйтесь так, — с улыбкой вмешался Киёта Сандзи, разряжая обстановку. — Я изучил список релизов на следующий квартал. Достойных конкурентов просто нет. Три миллиона просмотров — это не наша конечная цель, а лишь стартовая площадка. Четыре, а то и пять миллионов — вот наше будущее. В общем, первое место у нас в кармане.
Обновлено: 23.01.2026