Первый день нового квартала.
На счет Комитета по возрождению города Питтсбурга точно в срок упала огромная сумма.
Два с половиной миллиона долларов.
Лео, Сара, Фрэнк и Глория – пожилая секретарша, которая обычно была ко всему безучастна, – сгрудились у старого компьютера, глядя на длинную цепочку цифр на экране.
— Два с половиной миллиона… — голос Фрэнка дрожал. — Я в жизни не видел столько денег разом.
Сара возбужденно выхватила телефон и сфотографировала экран.
Глория поправила очки, проверяя, не обман ли это зрения.
— Боже мой, — прошептала она. — В последний раз наш комитет видел перевод больше пятизначного числа еще при Рейгане.
Лео тоже был на взводе. Это были не просто деньги – это была власть менять реальность.
Но он не позволил эмоциям взять верх.
Через канал «Сердце Питтсбурга» он немедленно и во всеуслышание объявил о старте первого этапа.
Проект «Возрождение Питтсбурга – Один».
Суть была проста: нанять местных безработных для полной реконструкции инфраструктуры в трех самых запущенных рабочих кварталах Саут-Сайда.
В список вошли: ремонт разбитых дорог, до которых десятилетиями никому не было дела; обновление заросших и разломанных парков, чтобы у детей снова были безопасные площадки; капремонт фасадов и коммуникаций в старых многоквартирных домах, чтобы решить вечные проблемы со сквозняками зимой и протечками летом.
Главной «фишкой» плана стал метод исполнения.
В видео Лео четко обозначил условия: все подрядчики обязаны в приоритетном порядке нанимать официально зарегистрированных безработных Питтсбурга и платить им почасовую ставку не ниже профсоюзного стандарта.
Более того, комитет создавал «группу контроля», состоящую из жителей, профсоюзников и членов комитета. Эта группа получала право вето на тендеры, закупки материалов и использование средств.
Лео хотел, чтобы каждый цент пошел в дело.
План вызвал шквал восторга у рабочих. Люди, годами перебивавшиеся случайными заработками и пособиями, увидели реальный шанс получить работу.
Жители трущоб увидели надежду на нормальную жизнь.
Комментарии под видео «Сердца Питтсбурга» взрывались:
— Господи! Наконец-то кто-то починит ту проклятую дорогу у моего дома! — Или – Я сантехник с пятнадцатилетним стажем, завтра же иду записываться! — И – Лео Уоллес – герой рабочих!
В общественном центре царил праздник. Маргарет и Фрэнка осаждали ликующие соседи. Всем казалось, что светлое будущее Питтсбурга уже на пороге.
Среди всеобщего веселья голос Рузвельта в голове Лео прозвучал холодно, как лед.
— Мальчик мой, не радуйся раньше времени.
— Ты думаешь, эти два с половиной миллиона – твои личные деньги?
— В американской системе любой бюджет свыше десяти тысяч долларов – это праздничный ужин для стаи волков, затаившихся в кустах.
— И своим роликом ты только что пробил в колокол, созывая их к трапезе.
Лео, опьяненный успехом, не сразу понял смысл предостережения. Понял он его на следующее утро.
Придя в офис в подвале мэрии, он застыл на месте. В обычно пустом коридоре выстроилась длинная очередь.
Но это были не рабочие, ищущие дела.
Это были мужчины в дорогих костюмах, с безупречными укладками и заученными профессиональными улыбками. У каждого в руках был изящный портфель.
Глория лихорадочно регистрировала прибывших. Завидев Лео, она с долей обреченности прошептала:
— Господин комиссар, это всё к вам.
— Здесь менеджеры крупнейших строительных фирм Питтсбурга, поставщики бетона и асфальта, партнеры проектных бюро и даже пара адвокатов, спецов по госконтрактам.
— Все они пришли «делать бизнес».
Только тогда Лео осознал: волки пришли на запах крови.
Весь день Лео принимал незваных гостей. В его каморке впервые было так тесно.
Визитеры были подчеркнуто вежливы. Сначала рассыпались в похвалах проекту «Возрождение Питтсбурга – Один», а затем доставали глянцевые папки с предложениями.
— Мистер Уоллес, мы – крупнейшая дорожная компания города. У нас лучшая техника и инженеры. Гарантируем минимальную цену и максимальную скорость на дорогах Саут-Сайда.
— Господин комиссар, мы лучшие в штате по фасадам. Вот наше портфолио, мы работали даже над тем банком в центре. Для вашего плана сделаем скидку в двадцать процентов.
Помимо официальных цифр, в ход шли намеки. Менеджер по цементу «случайно» забыл на столе карту элитного гольф-клуба. Партнер проектного бюро горячо зазывал Лео на «скромную вечеринку» на своей яхте в выходные.
Лео вежливо, но непреклонно отказывал всем.
— Благодарю за поддержку, джентльмены. Но наш проект – не коммерческий тендер.
— Наша цель – общественные работы за пособие. Мы хотим дать достоинство и заработок местным безработным. Поэтому мы не будем отдавать подряды на аутсорс. Мы создадим собственные бригады, сами наймем рабочих, сами закупим материалы и сами будем строить.
Улыбки на лицах дельцов замерзали. На Лео смотрели как на блаженного дурачка, не знающего правил игры.
— Мистер Уоллес, вы не понимаете сложности процесса, — вкрадчиво заметил один менеджер. — Нужно управление, дорогая техника, цепочки поставок. Обычные безработные с этим не справятся.
— Мы наймем профессиональных инженеров для надзора, — ответил Лео. — Технику возьмем в лизинг. А поставки… при наличии денег, думаю, это не станет проблемой.
— Ну что ж, удачи вам, господин комиссар.
Делегации уходили одна за другой, оставляя после себя шлейф дорогого парфюма и разочарования.
В офисе снова стало тихо, но Лео чувствовал: это затишье перед бурей.
Он отказал волкам в ужине. Теперь волки покажут оскал.
Два дня спустя городской совет Питтсбурга созвал экстренное заседание. Повестка: «Об усилении контроля и управления расходованием федеральных целевых средств».
Собрание длилось всего час. Подавляющим числом голосов была принята временная поправка к Регламенту муниципальных проектов.
Она гласила: «Любой проект под эгидой мэрии с бюджетом свыше ста тысяч долларов обязан проходить через процедуру открытых торгов и передаваться на исполнение только профессиональным компаниям, обладающим соответствующей квалификацией».
Инициатором выступил председатель городского совета Джон Мёрфи (однофамилец конгрессмена, но верный пес мэра Картрайта).
А в списке «квалифицированных» компаний, составленном советом, значились почти все фирмы, чьи представители заходили к Лео.
Это были строительные олигархи, тесно сплетенные с депутатами городского совета.
— Видишь, мальчик мой? — Раздался голос Рузвельта. — Образцовый сговор власти и бизнеса. Идеальное легальное ограбление.
— Прикрывшись словами о «профессионализме» и «квалификации», они одним ударом вырезали сердце твоего плана – общественные работы.
— Если ты примешь их правила, то из двух с половиной миллионов минимум миллион утечет в их карманы через завышенные сметы, дешевые материалы и откаты.
— А рабочим достанутся крохи, опасные условия и проект, который рассыплется через год.
Лео оказался в тупике. Подчиниться – значит предать тех, кто в него поверил, и превратить План возрождения в кормушку для олигархов. Отказаться – значит дать городскому совету законное право заморозить счета комитета за «нарушение регламента».
Его деньги заблокировали максимально законным способом.
Он взял верх в медиа, он выбил деньги из столицы, но разбился о местную скалу власти.
В разгар этих тягостных раздумий Глория постучала в дверь.
Она протянула Лео изящное приглашение с тисненым фамильным гербом.
Приглашал Дуглас Морганфилд, глава Morganfield Group. Место встречи: клуб «Вершина Аллегейни». Время: вечер грядущей пятницы.
Рузвельт в голове Лео довольно хмыкнул:
— О как.
— Похоже, главная рептилия, затаившаяся в самом глубоком иле, решила наконец всплыть на поверхность.
Обновлено: 19.02.2026