На несколько секунд Лу Синъянь застыл. Билеты лежали на парте. Пять штук, аккуратных, с логотипом школы. Он посмотрел на них, а потом на Шэнь Синжо.
— Ты… — голос сорвался. — Ты, девчонка, я просто не могу в это поверить.
«Ты всегда, всегда хвалишь себя…» — хотел было сказать он, но запнулся запнулся.
Слова застряли не от злости, а от… растерянности. Пауза. Три секунды тишины.
— Ты хоть знаешь, как пишется слово «стыд»? — наконец выдавил он.
Она не оторвалась от тетради. Просто перевернула страницу и, без единой нотки сарказма, сказала:
— Тот, кто не может набрать сотню баллов по китайскому,
и роется в чужом рюкзаке, когда хозяйки рядом нет,
не имеет права читать нотации лучшему ученику по китайскому,
как писать слово «стыд».
Только тогда она подняла глаза.
Посмотрела на него — долго, пристально.
Не с насмешкой. Не с презрением.
С интересом, как на редкого экземпляра: «Ага. Значит, вот как ты устроен».
Лу Синъянь сидел, как приговорённый перед казнью. Щёки горели. Спина была напряжена. Он видел, как она с удовольствием наблюдает, как его лицо меняется: от раздражения к замешательству и почти к детскому стыду.
Тридцать секунд. Потом, шёпотом, не глядя на неё:
— Кто тебе сказал, что я рылся в твоём рюкзаке?
Пауза. Глубокий вдох. И почти шёпотом, будто признание:
— Я… действительно посмотрел. Но это было потому, что я потерял учебные материалы — и подумал… вдруг они у тебя.
— Учебные материалы», — повторила она про себя, чуть приподняв бровь. — У тебя?
Взгляд на мгновение стал таким, будто спрашивал: «Какие у тебя могут быть учебные материалы? Кроме тетради с гомоку и пустой обложки по политике?»
Но она ничего не сказала. Просто отвела глаза и вернулась к упражнению.
«Хватит. Объяснения неубедительны. Больше не интересуюсь».
***
Конечно, Шэнь Синжо не была настолько наивной, чтобы поверить: он устроил весь этот спектакль с билетами, Ван Юфу и фигурками только ради неё. Но… После репетиции, за кулисами, она встретила Чэнь Чжу.
Сначала просто силуэт: высокая, с яркой улыбкой, в облегающем платье, будто сошедшая с обложки журнала. Знакомая, но неуловимая.
— Привет! Ты же Шэнь Синжо? — подбежала девушка. — Я Чэнь Чжу. Слышала, как ты играла на пианино на отборе просто божественно!
Шэнь Синжо кивнула, не сразу узнав.
— Я знаю твоего соседа по парте Лу Синъяня. И Ли Чэнфаня, и Чжао Ланмина. Мы часто общаемся.
Лу Синъянь. И тогда щёлк. Сцена у озера Лосин всплыла с мучительной ясностью: растрёпанные волосы, слёзы, как жемчужины, и фраза: «У него есть девушка! И он опубликовал фото в мой день рождения!»
Да, она видела Чэнь Чжу и раньше в коридорах, в туалете, в столовой. Ли Тин упоминала её: «та, что дружит со старшими». Но только там, у воды, она увидела не «известную фигуру», а человека.
А теперь эта же девушка стояла перед ней сияющая, уверенная, весёлая, — и говорила о Лу Синъяне… не как о бывшем, не как о любовнике, а как о… друге. Тон лёгкий. Интонация без тени обиды.
«Мы часто общаемся» — это всё.
Пока они ждали выхода на сцену, Чэнь Чжу, по своей природе общительная, болтала без умолку. Шэнь Синжо молча натирала смычок канифолью и слушала.
И чем больше слушала, тем сильнее рушилось её прежнее представление. Они не пара. Они даже не были парой. Он просто… говорил что-то. Раз. Давно. И все решили — «значит, так и есть».
Позже, в коридоре, она мимоходом услышала:
— …так просто переключиться? Раньше сам Лу Синъянь говорил, что ему нравится Чэнь Чжу. Помнишь игру в «Правду или действие»?
Сюй Чэнчжоу и его друг скрылись за углом и фраза повисла в воздухе, обрывком. Сам Лу Синъянь говорил… Вернувшись в класс Жуань Вэнь, рассказ о рюкзаке. Кабинет Ван Юфу. Билеты. Его растерянный взгляд.
И вдруг всё сложилось. Он не пытался преследовать её. Он не пытался произвести впечатление. Он просто… не знал, как иначе достать билет, чтобы увидеть, как она выступает и выбрал единственный путь, который, по его мнению, точно сработает: унизить себя перед Ван Юфу — чтобы тот, довольный, дал то, что нужно.
Это был не жест силы. Это был жест отчаяния, скрытый за ленью, сарказмом и раздражением.
***
Вечером, возвращаясь в общежитие, Ши Цинь взволнованно спросила:
— Ну как репетиция? Ты же на пианино будешь?
Чжай Цзинцзин, более чуткая, нахмурилась:
— Синжо… разве ты не играла на пианино на отборе?
— На этот раз сцена не вмещает пианино, — коротко ответила Шэнь Синжо.
— То есть… ты на скрипке? — голос Ши Цинь подскочил на октаву. — Ты ещё и на скрипке?!
— Мгм, — кивнула та.
Тишина, а потом взрыв:
— Ты вообще человек или как?
— Синжо, ты — сокровище!
— А что ещё ты умеешь? Говорить на иврите? Пилотировать дрон?
Чжай Цзинцзин молчала. Но в её глазах что-то вспыхнуло. Будто она вдруг вспомнила: «Да… тогда, в первом классе, я видела, как она играла…»
***
Четверг.
Солнце яркое, без единого облачка. У входа в Минли длинное полотнище: «105 лет славы и традиций». Цветы от пола до потолка. Корзины, букеты, гирлянды — всё от выпускников.
На электронном табло была бегущая строка: «Приветствуем выдающихся выпускников: академика Чжана, директора банка Ли, лауреата Нобелевской премии по физике доктора Вана…»
Уроки шли, но никто не учился. Учителя общались с гостями в коридорах, а ученики с любопытством выглядывали в окна. Гости же заглядывали в классы.
«Как в зоопарке, — подумала Шэнь Синжо. — Туристы глазеют на обезьян. Обезьяны — на туристов».
Мимо окна прошла ещё одна группа — в костюмах, с бейджами.
— На что они смотрят? — пробормотал Лу Синъянь, не отрываясь от телефона. — Что такого интересного? Мне даже неловко стало… — он помедлил, потом добавил, уже с лёгкой усмешкой: — Как в передаче «Путь к богатству» на CCTV-7: идут мимо свинарника, тычут пальцем — «О, эти свиньи — настоящая Хуачжу! Жирные, розовые, довольные!»
Шэнь Синжо медленно оторвалась от тетради. Посмотрела на него и, почти ласково, сказала:
— Я не знала, что ты такой амбициозный. Уже смотришь «Путь к богатству».
— Да не я! — он вскинулся. — Это папа… Иногда включает. Я просто… — он осёкся, взглянул на неё и замолчал.
Её взгляд не насмешливый. Не снисходительный, а знавший всё.
«Вид человека, наблюдающего за свиньями Хуачжу», — прочитал он в её глазах.
И впервые не разозлился. Просто… улыбнулся.
***
После уроков класс взорвался. Смех. Крики. Перестановка стульев. Завтра должен был быть юбилей, завтра она выйдет на сцену, а он… Он будет там. С билетом в кармане. С вопросом на губах. И впервые за всё время без готового ответа.
Обновлено: 03.02.2026