Глава 8Глава 8. Релиз

1 августа 2012 года, среда, полночь. Новость о релизе Лю Цинъи будоражила умы уже два дня. Её возвращения ждали не только преданные фанаты, но и множество обычных слушателей. Едва часы пробили двенадцать, на все крупные музыкальные платформы хлынули потоки людей. На главных страницах уже красовался огромный баннер с названием «Падающий дождь». Пользователи один за другим кликали на него и погружались в прослушивание. «Какая красота!» «Ого, вокал богини просто на высоте». «Редкая жемчужина». «Такая нежная песня, словно женщина шепчет тебе что-то на ухо». «Уже на репите». Сеть, затихшая на несколько минут, взорвалась восторгом. «Падающий дождь» взлетела на вершину чарта. Прослушивания и скачивания росли с невероятной скоростью, в мгновение ока оставив ближайшего преследователя далеко позади. В роскошной квартире в центре Шанхая короткостриженый молодой человек и мужчина средних лет с редеющими волосами с удручённым видом смотрели на данные Всекитайской музыкальной сети. Этот сайт находился под прямым контролем государства и не только собирал суммарную статистику со всех платформ, но и вёл рейтинг исполнителей и продюсеров. При каждом обновлении страницы цифры у «Падающего дождя» взлетали вверх. И хотя их собственная песня тоже показывала отличный рост, тягаться с таким монстром было невозможно. — Эх, похоже, в этом месяце нам светит только второе место, — вздохнул мужчина средних лет. На губах молодого человека проступила горькая усмешка. — Популярность богини Лю просто запредельная. За первое место даже бороться бессмысленно. С этими словами он достал пачку «Чжунхуа» и протянул одну сигарету старшему товарищу. Мужчина курил редко, но на этот раз не отказался и, взяв сигарету, привычным движением её поджёг. — Но второе место, думаю, у нас в кармане, — сказал он, глубоко затянувшись и выпустив облако дыма. Оба работали на «Синцзя Энтертейнмент» — компанию, занимавшую пятое место в рейтинге развлекательных корпораций страны. Её ещё называли пятым гигантом поневоле. Все знают, что Небесных Царей обычно пятеро, и с «Большой Четвёркой» развлекательных корпораций та же история. Когда-то «Синцзя Энтертейнмент», чья штаб-квартира располагалась в Гонконге, была четвёртой и почти не уступала трём лидерам. Но три года назад их единственный маэстро, старина Вэй, ушёл на покой. И хотя в компании остались старшие продюсеры, ни один из них не мог в одиночку тащить на себе знамя «Синцзя». Вдобавок последние пару лет компания не выпускала ничего выдающегося, и её влияние сильно ослабло. В итоге в прошлом году их на вираже обогнала «Юньмэн Медиа», оттеснив на пятое место. И всё же, как у старой и уважаемой корпорации, у «Синцзя» был солидный фундамент. Поэтому, пусть она и уступала по влиянию «Юньмэн Медиа», в индустрии её по-прежнему считали частью элиты. Мужчину средних лет звали Лю Цин, и он был одним из старших продюсеров «Синцзя Энтертейнмент». А короткостриженый парень — Инь Чжоу, певец первого эшелона. — Ладно, Сяо Чжоу, иди отдыхай, уже поздно. Завтра у тебя ещё дела, — Лю Цин похлопал Инь Чжоу по плечу. Тот кивнул. — Учитель Лю, вы тоже ложитесь пораньше. Когда Инь Чжоу ушёл, Лю Цин не удержался и ещё раз обновил страницу чарта. Глядя на всё увеличивающийся разрыв, он ощутил глубокое чувство бессилия. Хоть он и был старшим продюсером, но в их иерархии занимал далеко не первые позиции. Не будь он так ограничен в возможностях, то не стал бы целиться на август, а вступил бы в схватку за чарт в июле. Июльская битва обещала быть кровавой, но кто из сильных не захотел бы рискнуть? Конкуренция была жестокой, но она же и закаляла, позволяя участникам расти. Любой продюсер слюнки бы пустил при виде тех выгод, что можно было извлечь из участия в такой масштабной заварушке. Именно поэтому многие, зная о свирепом соперничестве, всё равно без оглядки бросались в бой. Он тоже хотел. Но, увы, силёнок не хватало, и пришлось уступить дорогу Ло Чэнсиню, главной надежде компании. Ничего не попишешь, когда кто-то талантливее тебя. Ресурсы на продвижение ограничены, и чтобы побороться за первое место, компания, естественно, сосредоточила все силы на одном человеке. Так что, даже если бы он захотел выпустить песню, ему бы просто не позволили — ни одна компания не допустит подобного внутреннего раскола. И эта стратегия принесла свои плоды: «Синцзя Энтертейнмент» долгое время держалась в группе лидеров и лишь под конец была оттеснена, заняв в итоге третье место в июльском чарте. — Но кто же мог подумать, что в августе нагрянет Лю Цинъи? — во рту у Лю Цина стоял горький привкус. Не вышло в июле — ладно, значит, получится в августе. Но стоило им запустить рекламную кампанию, как из ниоткуда появилась она. Менять планы было уже поздно. Обычно после июльской бойни в августе наступало затишье. Все готовились к сентябрьскому «школьному сезону» и четвёртому кварталу. Поэтому в августе старшие продюсеры редко выпускали песни. Один-два — уже хорошо, и то, как правило, из тех, кто в самом хвосте рейтинга. Не появись Лю Цинъи, Лю Цин был уверен, что их дуэт с Инь Чжоу без проблем взял бы первое место. А теперь… о какой борьбе могла идти речь? Они даже тени её не видели. Лю Цин ещё раз прослушал «Падающий дождь», безнадёжно покачал головой и начал включать песни, что стояли в чарте ниже. Это была привычка многих продюсеров. «Знай себя и знай врага, и ты победишь в ста битвах». Никто не мог гарантировать, что какая-нибудь песня из низов внезапно не выстрелит. Случаи, когда старшего продюсера свергал какой-нибудь середнячок, хоть и редко, но бывали. В то же время, в композиторском отделе «Цинъян Медиа». Тао Юаньхун после работы не поехала домой, а осталась в офисе. Она тоже сидела на сайте Всекитайской музыкальной сети и прослушивала первую десятку — начиная с «Падающего дождя» и дальше по списку. Даже если качество некоторых песен оставляло желать лучшего, она терпеливо дослушивала каждую до конца. Лишь к сорока минутам первого ночи она закончила с первой страницей чарта. — Кроме «Падающего дождя» и «Пустыни» от Лю Цина, остальные треки — проходные, — пробормотала она, и её глаза загорелись. Да, релиз Лю Цинъи сильно ударил по их рекламной кампании. Но ведь пострадали не только они. Остальные оказались в точно такой же ситуации. Даже Лю Цин не смог достичь ожидаемых показателей по прослушиваниям и скачиваниям. К тому же, прослушав десяток песен, она поняла: кроме первых двух, действительно качественных композиций, среди остальных не было ни одной, способной составить серьёзную конкуренцию. Не будь у них такого минуса в виде отсутствия известности, «Звёздочка» Чэнь Юя, скорее всего, уже ворвалась бы в пятёрку. А это означало, что если им удастся пробиться наверх, у них есть шанс быстро взлететь в топ-5, а то и в топ-3! — Продолжайте продвигать «Звёздочку», не останавливайтесь, — немного подумав, Тао Юаньхун отправила сообщение в отдел продвижения через Супер-чат. В такое время большинство сотрудников, скорее всего, уже спали. Отправив сообщение, она выключила компьютер, собрала вещи и поехала домой. Общежитие «Цинъян Медиа». Ван Чжилун, как певец, который сам пишет музыку, получил отдельную комнату. Сейчас он сидел и безостановочно обновлял страницу со своей песней. «Звёздочка», прослушиваний: 12873, скачиваний: 4033. С каждым обновлением цифры немного подрастали. Медленно, но каждый новый клик заставлял его чуть ли не плясать от восторга. — Быстрее, все качайте «Звёздочку», она офигенная! Ван Чжилун схватил телефон и отправил сообщение в чат, где было всего полтора десятка человек, отметив всех участников. Это была группа его ближайших друзей — кто-то из музыкальной индустрии, кто-то из совсем других сфер. «Ни фига себе, ты чего не спишь? Отъехать не боишься?» — почти сразу прилетел ответ. — А ты чего не спишь? Давай, живо за дело. «Некогда, я тут песню моей богини на репите гоняю». «Стоп, твою ж мать, это ТВОЯ песня?» — спустя пару минут кто-то прислал в чат скриншот. «Звёздочка», исполнитель: Ван Чжилун, слова: Лоянь, музыка: Лоянь. «И правда он. Но кто такой этот Лоянь?» — в чате появилось ещё несколько сообщений. — Это очень крутой продюсер, — подумав, ответил Ван Чжилун. Чэнь Юй решил не использовать своё настоящее имя и взял творческий псевдоним Лоянь. «Насколько крутой? Что-то мы о таком не слышали. Старший продюсер?» — Секрет. Хватит болтать, идите качайте, поднимайте мне статистику. «Денег нет. Всё спустил на песню богини». — Да ты чего такой жмот? Песня всего один юань стоит! «Меня не волнует. Говорю же, денег нет». «Ладно, ладно, держи», — Ван Чжилун отправил в чат красный конверт на 1 юань. Получатель забрал деньги и замолчал. «А нам? Мы тоже хотим». Ван Чжилун: … — И как меня угораздило с вами дружить? Со слезами на глазах Ван Чжилун отправил ещё несколько одноюаневых конвертов, после чего в чате наконец наступила тишина. «ОХРЕНЕТЬ, ОХРЕНЕТЬ, ОХРЕНЕТЬ!!!!» «Братан Лун, это пушка!» «Ты что, зацепился за кого-то крутого?» «Вот это взлёт!» «Братан, срочно высылай фотки с автографом. Когда станешь знаменитым, я их продам». — Хм-хм, — довольно хмыкнул Ван Чжилун. — Нравится, да? «Нравится, очень нравится!» Ван Чжилун: «А вы посмотрите, кто поёт? /уперев_руки_в_боки/» «Мы про песню говорим, что она хорошая. Чего ты выпендриваешься?» — тут же кто-то осадил его. «Точно, не ты же её написал, чего нос задирать? Песня — топ, а вот певец — так себе». Ван Чжилун: «…» Все они были хорошими друзьями и прекрасно знали о его вокальных данных. Просто не хотели, чтобы он зазнавался. «Всё, спать, спать, уже час ночи. Вам что, завтра на учёбу, на работу не надо?» «Спать, спать. У меня с утра лекция. Я не вы, счастливчики, кого уже на третьем курсе в компанию взяли». — Завтра не забудьте пропиарить меня, — напомнил Ван Чжилун. «Знаем, не переживай». Маленький чат затих. Убедившись, что больше никто не пишет, Ван Чжилун снова взялся за мышку и обновил страницу. Этой ночью ему было явно не до сна. А вот сам продюсер, Чэнь Юй, в это время спал без задних ног.
Обновлено: 21.01.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...