В просторном кабинете Туристического бюро города Жун висело густое облако табачного дыма и напряжения. Директор Чжуан Цунъань собрал экстренное совещание верхушки управления.
— Коллеги, согласно плану, первый этап промо-кампании запущен, — начал Чжуан Цунъань, обводя взглядом присутствующих. — Результаты, как вы видите, обнадеживают. Благодаря песне «Чэнду» мы получили мощный старт. Теперь наша задача — расширить зону поражения, максимально раздуть популярность трека и подготовить почву для второй волны. Жду ваших предложений.
— Песня действительно выстрелила громче, чем мы ожидали, — взял слово один из начальников отделов. — Но если проанализировать данные, становится ясно: потенциал «Чэнду» раскрыт дай бог на треть. Сейчас трек висит только на нашем сайте, а это узкое горлышко. Аудитория ограничена. Предлагаю немедленно выложить песню на все крупные музыкальные платформы. Нужна ковровая бомбардировка по всем каналам!
— Расширение охвата — это база, спору нет, — возразил другой чиновник. — Но нельзя складывать все яйца в одну корзину. Песня — это лишь сигнальная ракета. Она должна сказать стране: «Эй, есть такой город Жун!». А дальше мы должны показать товар лицом. Нужно вытаскивать на свет наши фишки, показать, что Жун — это не только песня, это многогранный, уникальный мегаполис.
— Согласен! — подхватил третий. — Одна песня не раскроет душу города. У нас есть культура панд, храм Ухоу, поэт Ду Фу, плотина Дуцзянъянь! Тысячелетняя история гастрономии, в конце концов! Вот о чем надо кричать на каждом углу!
— И не только история! У нас полно современных, уникальных объектов!
— Верно, надо делать упор на…
Дискуссия разгоралась, как сухой хворост. Один за другим чиновники просыпались от спячки. Внезапно выяснилось, что все это время они зацикливались на строительстве безликих парков аттракционов, напрочь забыв о сокровищах, которые лежали у них под ногами.
Когда поток идей начал иссякать, Чжуан Цунъань постучал ручкой по столу, призывая к тишине.
— Отлично. «Чэнду» расшевелила не только туристов, но и нас с вами. Столько конструктивных предложений я не слышал уже давно. Это доказывает, что мы на верном пути. Но возникает новая проблема: направлений слишком много. Куда бежать? За что хвататься в первую очередь?
В зале повисла тишина. Выбор был мучителен. Отказаться от гастрономического тура ради исторических памятников? Или пожертвовать пандами ради современной архитектуры? Любое решение казалось потерей. Раньше они страдали от нехватки идей, теперь же захлебывались в их изобилии.
Паузу прервал заместитель директора Чэнь Синьхоу.
— Раз уж выбор так труден и сердце кровью обливается от мысли что-то отбросить, давайте не будем выбирать. Ударим по всем фронтам. Продвижение города — это не спринт, это марафон длиною в вечность. Пока стоит город Жун, работа не остановится. Он сделал паузу, убеждаясь, что все слушают.
— К чему спешка? Определим генеральную линию и начнем с того, что уже готово. Есть готовые объекты — в рекламу. Где-то нужна реконструкция? Чиним, облагораживаем — и потом в рекламу. Так мы ничего не упустим и создадим конвейер инфоповодов. Турист приедет раз, потом увидит новое — приедет два, три… Мы создадим бесконечный цикл интереса.
— Здравая мысль, — кивнул кто-то.
— Мы слишком торопимся, хотим все и сразу. Чэнь прав, нужен системный подход.
— Поддерживаю план замдиректора Чэня.
— Слова Чэня не просто разумны, они дальновидны и полностью соответствуют государственной стратегии устойчивого развития, — веско подытожил Чжуан Цунъань. — Значит, решено? Возражений не последовало. План был принят единогласно.
— Раз так, переходим к последнему, но самому важному вопросу, — директор сделал многозначительную паузу. — Нам нужен стержень. Единая концепция. Во-первых, это нужно для утверждения бюджета «наверху» — в одиночку нам такой масштаб не потянуть, нужна поддержка провинции и даже столицы. Во-вторых, чтобы не сбиться с курса. Мы не вечны на этих постах. Придут другие, и если не будет четкого вектора, все наши труды могут пойти прахом.
Эти слова подействовали на собравшихся как допинг. Атмосфера в кабинете мгновенно изменилась. Если раньше они обсуждали просто работу, то теперь на кону стояло нечто большее — Наследие.
Обычные предложения — это галочка в отчете. Но если именно *твою* концепцию утвердят как генеральную стратегию развития целого мегаполиса… Это слава. Это памятник при жизни. Даже когда тебя уже не будет, потомки будут говорить: «Эту стратегию придумал он».
Это была возможность вписать свое имя в историю золотыми буквами.
Глаза чиновников загорелись алчным блеском. Началась битва амбиций.
— Предлагаю «Великая красота города Жун»! — выкрикнул один. — Звучит масштабно и понятно каждому!
— Нет, слишком банально, — отрезал другой. — Такое в каждом втором буклете. Надо «Великая любовь в городе Жун». Тут и твоя красота, и душевность, теплота!
— Ерунда. «Краса Жунчэна» — вот что нужно. Кратко и по теме.
— Да вы что, белены объелись? — вскочил самый молодой и горячий. — Слишком мягко, по-бабски как-то! Послушайте, как звучит у соседей: «На небе рай, на земле Сучжоу и Ханчжоу», «Пейзажи Гуйлиня лучшие в Поднебесной». Нам нужна мощь! Агрессия! Я предлагаю: «Если не видел Жун, считай, жизнь прожил в темноте!»
— Ты что, фэнтези перечитал? Какой мрак, какая темнота? Не пойдет…
Спор превращался в базарную перебранку, когда в дверь робко постучали.
— Войдите! — рявкнул Чжуан Цунъань, раздраженный тем, что совещание скатывается в фарс.
Шум стих. Все головы повернулись к двери. На пороге стоял Лу Чэн. Взгляды, которыми его наградило начальство, не предвещали ничего хорошего — он прервал битву за вечность.
— Господин директор, господа руководители… — Лу Чэн почувствовал, как по спине пробежал холодок, и его голос предательски дрогнул.
— А, Сяо Лу, — смягчился Чжуан Цунъань, заметив испуг подчиненного. — Ты же занимался выплатами? Закончил?
— Да, господин директор. Пришел доложить.
— Ну, докладывай.
— Призовые первой десятке переведены, получение подтверждено. С Дуань Дао тоже поговорил, он согласился помогать с дальнейшей раскруткой. И еще… вы просили узнать насчет идей для продвижения. Он только что предложил один слоган. Мне показалось интересным, вот, решил сразу донести до вас… — Лу Чэн старался говорить четко, по-военному.
Но последняя фраза стала детонатором. Кабинет взорвался негодованием.
— Да кто он такой?! — возмутился толстяк из отдела планирования. — Мы тут головы ломаем, а какой-то певун будет нас учить, как город развивать?
— Именно! Пусть песни поет, а в туризм не лезет. Думает, раз срифмовал пару строчек, так теперь эксперт в урбанистике?
— Молодежь пошла… Чуть-чуть успеха нюхнул — и уже хвост распушил. Возомнил себя всемогущим!
— Вы видели, что он в интернете творит? Да, хайпа навел знатного, не спорю. Но это же грязь! Методы уличного торговца! Тащить такое в государственное учреждение? Мы опозорим Жун на весь мир!
— Гнать его с его идеями…
Обновлено: 20.02.2026