Начиная со следующего понедельника, середины июня, каждый сайт будет автоматически публиковать от пяти до десяти статей ежедневно. Поддержание стабильной частоты обновлений позволит контенту постепенно просачиваться в интернет, подобно ручейку. К кануну Олимпиады его матрица сайтов накопит первую группу базовых пользователей. А когда Игры официально начнутся и «пророческие» предсказания начнут сбываться — наступит момент взрывного роста трафика.
Конечно, если каждый сайт будет выпускать по пять статей в день, то на четырех ресурсах это будет двадцать публикаций в сутки. До Олимпиады осталось около двух месяцев, или шестьдесят дней, а значит, ему нужно подготовить как минимум тысячу материалов. Сегодняшней сотни с небольшим было далеко не достаточно.
Однако с Доубао для Ся Дуна это было парой пустяков. Все было настроено.
Ся Дун облегченно выдохнул. Он взглянул в окно — совсем стемнело. Огни в интернет-кафе казались еще ярче, а воздух, пропитанный запахом дыма и лапши быстрого приготовления, стал еще тяжелее, чем днем. Он покосился в сторону. Ван Пэнфэй уже начал новый раунд сражения, снова бормоча ругательства. Ся Дун похлопал его по плечу.
— Я ухожу.
Ван Пэнфэй не обернулся, лишь буркнул в ответ: — А? Который час?
— Я обещал маме прийти домой к ужину, — сказал Ся Дун.
— Знаю, знаю, ну ты и зануда, — нетерпеливо махнул рукой Пэнфэй. — В любом случае, кабинка оплачена до послезавтра, возвращайся завтра.
— Ладно, до завтра.
Ся Дун встал и покинул шумную, наэлектризованную азартом кабинку. После его ухода Ван Пэнфэй, словно что-то почувствовав, снял наушники и оглянулся. Пустое кресло. А на экране компьютера — плотные ряды папок, в которых он ничего не смыслил.
— Пф-ф, делает вид, что всё по-настоящему, — хмыкнул Пэнфэй, снова надел наушники и с головой погрузился в виртуальное поле боя.
На следующий день, едва забрезжил рассвет, Ся Дун толкнул дверь кабинки. Ван Пэнфэй развалился на диване, пуская слюни; на экране застыло серое изображение его игрового персонажа, поверженного на землю. Очевидно, он просидел всю ночь.
Ся Дун проигнорировал его и включил компьютер. Он привычно зашел в панели управления сайтов, а затем достал свой Huawei Mate 90 Pro. Его пальцы заскользили по холодному экрану.
«Доубао, продолжай генерировать статьи, связанные с Олимпиадой». «Стиль: Пресс-релиз». «Тема: Анализ фаворитов в беге на 110 метров с барьерами среди мужчин». «Объем: 10 000 слов».
Текст на экране телефона полился водопадом, без малейших пауз на раздумья, словно это было не творчество, а пересказ уже существующей истории. Ся Дун копировал и вставлял, копировал и вставлял, сохраняя бесстрастное лицо. Он был похож на бесчувственного рабочего сборочного конвейера, упаковывающего и переправляющего информацию из 2025 года в интернет-пустоши 2008-го. В процессе он был предельно сосредоточен, в его глазах читалось спокойствие не по годам.
Ван Пэнфэй перевернулся на другой бок, причмокнул, пробормотал проклятие в адрес игрового противника и снова провалился в глубокий сон. Всё утро Ся Дуна прошло в этом почти монотонном повторении. Новости, сплетни, аналитика матчей, истории спортсменов... всё, что только можно вообразить.
К тому времени, как он распределил все статьи по категориям и настроил ежедневный график автоматической публикации десяти статей (начиная с середины июня), было уже за два часа дня. Он потянулся, его костяшки громко хрустнули.
Ван Пэнфэй наконец проснулся. Он взъерошил свои волосы, похожие на птичье гнездо, и тупо уставился в потолок, явно всё еще пребывая в мире игр.
— Сколько времени? — спросил он хриплым голосом.
— День уже, — Ся Дун протянул ему бутылку холодного чая.
Пэнфэй сделал несколько жадных глотков, громко рыгнул и наконец пришел в себя. — Черт, еще одна ночь сливов, — выругался он, включая компьютер. — Я так это не оставлю, сегодня я отомщу!
Ся Дун ничего не сказал, просто наблюдал за ним. Следующие два часа кабинка наполнялась яростными кликами мышки Ван Пэнфэя и потоком нецензурной брани. Но было очевидно, что он не в форме. Проиграв несколько партий подряд, он в сердцах швырнул мышку.
— Всё, не играю больше! Скукотища!
Он откинулся на спинку стула, вяло озираясь по сторонам. Наконец его взгляд упал на монитор Ся Дуна. — Что там у тебя? Ты последние дни ведешь себя как какой-то секретный агент.
Пэнфэй придвинулся ближе, почти уткнувшись головой в экран Ся Дуна. На мониторе отображалась панель управления сайта, пестрящая заголовками статей.
«Шок! Нерассказанные истории олимпийских чемпионов!» «Глубокий анализ: Фатальная слабость сборной США „Dream Team“ в этом году!» «Почему самоанские тяжелоатлеты съедают по три фунта жареного поросенка перед соревнованиями?»
Выражение лица Ван Пэнфэя постепенно менялось. — Твою ма... Ся Дун, ты что... роман пишешь?
— Просто делаю сайт, чтобы заработать немного на карманные расходы, — небрежно бросил Ся Дун.
Пэнфэй заинтересовался и кликнул на одну статью, чтобы прочитать. — А написано-то неплохо, прямо как по-настоящему, — изумился он. — Откуда ты это слизал?
— Нашел информацию в сети и сам скомпилировал, — ответил Ся Дун, не меняясь в лице.
Пэнфэй прочитал еще несколько статей подряд, всё больше увлекаясь. Его выражение лица сменилось с безразличного на неописуемый азарт. — Дунцзи, а это тема!
— М-м?
— Вот посмотри на статью „Превью забега на 100 метров“, написано круто, но слишком длинно, — Пэнфэй тыкал в экран, брызгая слюной. — В наши дни у кого хватит терпения читать такую простыню?
Ся Дун вскинул бровь, призывая его продолжать.
— Надо дробить! — Пэнфэй хлопнул себя по бедру. — Делишь на три части: начало, середина, конец. Одну постишь сегодня, вторую завтра, третью послезавтра.
— Чтобы растянуть контент на три дня?
— И еще, в конце надо оставлять „крючок“! — Пэнфэй воодушевлялся всё больше, словно внезапно открыл секретный код. — Например, выложил сегодня первую часть, а в конце припиши: „Чтобы узнать, кто главный соперник Болта, следите за обновлениями в следующей серии“. Разве это не зацепит людей?
Губы Ся Дуна тронула легкая улыбка. Он посмотрел на Ван Пэнфэя с оттенком восхищения. Этот парень был полным нулем в учебе, но когда дело касалось подобных неортодоксальных методов, он обладал почти животной интуицией. То, о чем он говорил, было базовой и ключевой стратегией контент-маркетинга, которая станет стандартом лишь спустя десятилетие.
— В этом есть смысл, — кивнул Ся Дун, мягко подталкивая его дальше. — Что-нибудь еще?
— Да полно! — Пэнфэй окончательно оживился. — Тебе нужно переделать заголовки у всех этих статей.
— И как же?
— Вот смотри, „Уведомление о контроле дорожного движения во время Олимпиады“ — ну что это? Скука смертная, кто такое откроет? — Пэнфэй ткнул пальцем. — Надо так: „Внимание! Во время Олимпиады не вздумайте соваться в эти места в Пекине! Иначе последствия будут плачевными!“. Чувствуешь разницу?
— Или вот это, „Знакомство с юной гимнасткой Дэн Линьлинь“, меняем на „Всего 16 лет, рост меньше 1,4 метра — почему именно она заменила Чэн Фэй на Олимпиаде?“»
— А вот это, это...
Обновлено: 20.02.2026