Система контекстной рекламы Baidu была довольно сложной, но её основная идея заключалась в следующем: клиент регистрировал несколько ключевых слов, вносил предоплату, и Baidu размещала его рекламу. Каждый раз, когда кто-то кликал на объявление, с клиента снималась небольшая сумма, пока деньги не заканчивались.
Поскольку сервис был запущен совсем недавно, цены были низкими и прозрачными. Яо Юань внёс предоплату в размере 600 юаней и зарегистрировал такие ключевые слова, как «SMS-знакомства» и «встречи в одном городе». За каждый клик ему приходилось платить всего несколько мао.
К этому моменту клуб знакомств развивался уже почти месяц. Ежедневно регистрировалось около 120 новых пользователей. Некоторые заходили из любопытства и исчезали через пару дней, но многие задерживались, регулярно возвращаясь на сайт, и постепенно образовывалось своеобразное сетевое сообщество. Яо Юань решил подыграть ситуации и открыл форум (BBS), чтобы пользователи могли свободно общаться.
7 октября, глубокая ночь
На улице Академической в Хайдянь районе шум не утихал, раздавались крики, машины сигналили, а уличные фонари освещали молодые лица, полные радости и энтузиазма после празднования. Это был настоящий праздник жизни, особенно после такого долгожданного и важного события.
Несколько часов назад мужская сборная Китая по футболу одержала победу над Оманом со счётом 1:0 на стадионе Улихэ в Шэньяне благодаря голу Юй Гэнвэя, что позволило команде досрочно выйти в финальную часть чемпионата мира. Когда матч завершился, даже на экране Центрального канала 5 появились слова: «Мы вышли!»
Хотя перед началом отборочного турнира у китайской сборной были неплохие шансы: Япония и Южная Корея напрямую прошли на чемпионат как хозяева, а китайцы избежали встреч с сильными командами, такими как Саудовская Аравия и Иран. Тем не менее никто не смел утверждать, что они смогут это сделать, до сегодняшнего дня. С тех пор как Китай впервые попытался пройти квалификацию в 1958 году, прошло 43 года!
Футболисты стали самыми популярными «идолами» в стране. Они участвовали в многочисленных официальных мероприятиях и рекламных кампаниях, их имена гремели по всей стране целых восемь месяцев. Но, к сожалению, их выступление на чемпионате мира оставило желать лучшего.
Времена изменились, и, оглядываясь назад, Яо Юань с грустью вспоминал, как те игроки со временем потеряли свой блеск: Ли Сяопэн стал козлом отпущения, «генерал» Фань превратился в объект насмешек в интернете, а один из нападающих даже попал под запрет — тот, кто в теме, поймёт.
Жизнь не стоит на месте.
Джян Чао, обливаясь потом, ехал на велосипеде. Хотя его тело устало, душа его ликовала. Он и его друзья уже заранее договорились, что сегодня в университет не возвращаются — вместо этого они решили провести ночь в интернет-кафе.
Они доехали до знакомого интернет-кафе, которое уже стало для них привычным местом. Внутри царила всё та же праздничная атмосфера: парни сидели с бутылками пива, обсуждая футбол.
Заняв несколько компьютеров, они сели в ряд. Джян Чао уже хорошо освоился в интернете, даже научился играть в «Эпоху камня», а недавно появилась ещё одна игра — «Легенда», в которую он погрузился с головой.
Но перед тем как войти в игру, он, как обычно, зашёл на клуб знакомств. Это стало его привычкой — каждый раз, когда он заходил в интернет, он старался пообщаться с девушкой своей мечты. К сожалению, она в последнее время часто отсутствовала в сети.
Сегодня, когда он открыл сайт, сразу заметил кое-что новое. Появилась ссылка на новый сайт «Китайская афиша мероприятий», а на самом видном месте был объявлен розыгрыш призов. Огромными буквами было написано: «Выиграй фотоаппарат стоимостью 3000 юаней!»
Периодически всплывали сообщения:
«Поздравляем “Юный Ветер” с выигрышем первого приза — цифрового фотоаппарата Canon стоимостью 3000 юаней! (остался всего один приз)»
«Поздравляем “xxx” с выигрышем третьего приза — карты на 15 юаней для игры “Эпоха камня”! (осталось 30 карт)»
«Ого!» — подумал Джян Чао, чувствуя, как у него вспыхнул интерес.
В те времена пользователи интернета были простодушными и легко верили всему, что им говорили, обладая высокой способностью к сопереживанию. Если бы кто-то рассказал трогательную историю, множество людей поддержали бы его.
В отличие от сегодняшнего дня, когда интернет полон сарказма и циничных комментаторов, тогда люди действительно верили во всё, что им говорили.
Джян Чао тоже поверил в розыгрыш и, посмотрев на правила, обнаружил, что каждый зарегистрированный пользователь имеет один шанс на выигрыш в день. Он без раздумий нажал на кнопку начала розыгрыша и наблюдал, как вращается колесо фортуны, пока на экране не появилось сообщение:
«Удачи вам в следующий раз!»
«Тьфу!» — с досадой подумал Джян Чао.
Он повернулся к соседу, которого недавно убедил зарегистрироваться на сайте, и сказал:
«Эй, подожди минутку, прежде чем играть, сначала попробуй выиграть что-нибудь в розыгрыше».
«Какой розыгрыш?»
«В клубе знакомств, конечно!»
Его друг нехотя согласился и тоже попробовал свои силы в розыгрыше. На этот раз ему повезло больше — он выиграл две билета на выступление комиков в Пекине. В сообщении было указано: «Поздравляем! Вы выиграли утешительный приз — два билета на юмористическое шоу! Подробности по ссылке.»
«Хм?» — оба задумались и, следуя инструкции, перешли на сайт «Китайская афиша мероприятий», где нашли информацию о выступлении.
«Это что за странный приз такой?» — удивился друг.
«Ты хочешь пойти?» — спросил Джян Чао.
«Глянь, как получить билеты», — пробормотал друг, не особо интересуясь.
«Здесь написано, что достаточно показать свой номер телефона на входе, и тебя впустят. Вроде бы удобно. Пойдём?» — предложил Джян Чао, почесывая голову.
«Почему бы и нет, раз уж это бесплатно», — согласился его друг.
После этого Джян Чао снова вернулся к клубу знакомств и обнаружил, что количество пользователей заметно увеличилось, а количество страниц с объявлениями о встречах перевалило за 60. Форум показывал 253 пользователя в сети.
«Почему этот сайт становится всё популярнее?» — подумал он с некоторым беспокойством.
Чтобы успокоиться, Джян Чао сразу же зашёл на страницу своей мечты и, увидев, что количество её близких друзей по-прежнему равно нулю, облегчённо вздохнул.
Однако его внимание привлекла другая тема, набирающая популярность:
«Я подозреваю, что “Улыбающаяся Девушка” — фейк!»
Пользователь изложил свои доводы:
«Доказательства? Она зарегистрировалась почти месяц назад, и почему-то у неё до сих пор нет ни одного близкого друга, в то время как у “Сестрички-Игрушки” их уже больше сотни! Когда мы только начали общаться, я был уверен, что она милая и интересная девушка, но за последние недели она почти не появляется в сети, и когда она всё-таки заходит, ведёт себя так, будто ей всё равно! Я серьёзно подозреваю, что этот аккаунт поддельный!»
На форуме тут же появились другие мнения:
«Автор, ты смешон. Раз она к тебе холодна, значит, аккаунт фейковый? Можно ли я скажу, что ты просто обижен, что она тебе не отвечает?»
«Точно! Я тоже давно её преследую и недавно разговаривал с ней. Она по-прежнему такая же милая и очаровательная».
«Признавайтесь, все вы здесь ради того, чтобы стать её первым близким другом, так?»
«А ты нет? Я точно здесь ради этого. Я хочу быть её первым близким другом!»
«Я больше не могу. Эта девушка слишком трудна для завоевания. Недавно на сайте появилось несколько новых “звёздных” пользователей, и я перехожу к ним. Прощайте, друзья!»
В этот момент «Улыбающаяся Девушка» внезапно обновила фотографию с подписью:
«Провела праздники у родственников в Тунсяне. Ничего не делала, просто лежала всё время, чувствую себя ленивой рыбкой. Пиу-пиу-пиу~»
Джян Чао только собрался ответить, но другие пользователи уже набросились на новый пост:
«Ты из Тунсяна? Я тоже! Дай адрес, чтобы я мог “случайно” встретить тебя!»
«Фотография такая милая! Ты, наверное, про ту ленивую рыбку из фильма Чжоу Синьчи?»
«55555, давно не виделись, скучал по тебе. Больше не пропадай так надолго! Пиу-пиу-пиу~»
Джян Чао смотрел на этих пользователей, которых позже назовут «первой волной интернет-льстецов», а также на того пользователя, который недавно заявил о переходе к другим пользователям, но тут же вернулся с постом «пиу-пиу-пиу~». Всё это заставило его глубоко задуматься.
Где-то на другом конце интернета, Яо Юань, который также решил провести ночь в интернет-кафе, зевнул и подумал: «Похоже, дело не выгорит. Фотографии “Улыбающейся Девушки” скоро закончатся, и пора ей уходить на пенсию».
Он презрительно наблюдал за этой первой волной интернет-льстецов 2001 года, размышляя о том, как бы выбрать случайного «победителя» и оставить ему незабываемые воспоминания.
Обновлено: 16.01.2026