Сюй Тао смотрел на закрывшуюся за Ян Фаном дверь, оставшись в кабинете один.
— Этот парень... он что, намекал мне?
Улыбка вернулась на лицо режиссера. Поколебавшись мгновение, он пробормотал себе под нос:
— Что ж, посмотрим, что он выдаст во втором раунде. Если он действительно сможет снова удивить меня, то, пожалуй, такой гонорар за лицензию не будет казаться чрезмерным.
Приняв решение, Сюй Тао взял телефон и набрал номер.
— Не спешите с промо-кампанией. Я согласую с каналом перенос премьеры на полмесяца. Официальная причина... сложности с пост-продакшном и монтажом.
Сказав это, он повесил трубку. «Король певцов» транслировался одновременно на Fruit TV и канале Hunan TV. Подписчики онлайн-платформы видели выпуск на день раньше телезрителей, эпизоды выходили раз в неделю.
По плану Fruit TV выпускал серию в пятницу в 18:00, а канал — в субботу в 18:00. Плюс эксклюзивный контент для VIP-подписчиков.
Сетка вещания была утверждена давно. Перенос означал дыру в эфире на две недели.
Обычного режиссера за такую выходку вызвали бы на ковер. Пришлось бы извиняться, объясняться, терять премии.
Но Сюй Тао не был обычным режиссером. Всё руководство канала стояло за него горой. Его блестящая карьера в Fruit Entertainment, длившаяся более десяти лет, давала ему право на такие капризы.
Что до дыры в эфире — канал залатает её, переставив программы или пустив повторы. Главная проблема — потеря прайм-тайма, но и на этот случай есть аварийные планы. Это хлопотно, но решаемо.
Закончив звонок, Сюй Тао снова уставился в монитор. На стоп-кадре застыл Ян Фан, проникновенно поющий «The Ordinary Road».
— Ян Фан, Ян Фан... Не ожидал я от тебя такого сюрприза!
Во взгляде Сюя читалось удовлетворение и восхищение. К десятому сезону рейтинги «Короля певцов» поползли вниз — неизбежная судьба любого долгоиграющего шоу.
Только благодаря таланту Сюя, постоянно меняющего правила и приглашающего топовых звезд в паре с молодежью, проект еще держался на плаву.
В мире развлекательных шоу существует «проклятие трех сезонов». Первый сезон — это свежая идея и база. Второй — пик, классика. С третьего начинается спад, и дальше — всё хуже.
Зритель устает, превзойти классику сложно. Обычно после третьего сезона продюсеры начинают искать новые форматы, а не доить старую корову.
«Король певцов» пережил это проклятие трижды. Десятый сезон — это подвиг, и заслуга Сюя в этом огромна. Но даже он чувствовал усталость. Он уже пригласил всех, кого мог, за эти девять лет. Повторяться — значит убить шоу быстрее.
К тому же, титул «Короля певцов» обесценился. Раньше победитель получал путевку в новую жизнь, даже финалисты купались в рекламных контрактах. Теперь же хайп спадал за пару месяцев. Победитель прошлого сезона с трудом наскреб пару рекламных интеграций.
Сюй Тао из кожи вон лез, чтобы накачать десятый сезон трафиком. Позвал свежую кровь Ли Носи, скандальных «Синюю птицу» и «Легенду», придумал систему «вызовов». Сделал всё, что мог, но уверенности не было.
На Ян Фана он вообще не ставил. Пригласил его только ради хайпа на распаде группы. Он даже боялся, что пение Ян Фана уронит планку шоу, поэтому и подговорил Претендентов выбить его в первом же раунде.
Но человек предполагает, а... Ян Фан преподнес сюрприз.
Опыт Сюя подсказывал безошибочно: «The Ordinary Road» станет хитом. Даже если шоу еще не вышло в эфир, он был в этом уверен.
...
Следующие два дня Ян Фан провел, репетируя с оркестром песню для второго выпуска, а в свободное время бродил по Чаншу, присматривая детские дома и дома престарелых.
Между записями было три дня перерыва. Другие артисты мотались по своим делам и съемкам, а Ян Фану спешить было некуда. Лететь в Шанхай смысла не было, поэтому он решил провести инспекцию на месте.
Для него не имело значения, где заниматься благотворительностью — в Шанхае или Чаншу. Главное — чтобы деньги пошли на дело, а не осели в карманах мошенников.
— Фан-цзы, зачем тебе эти приюты? Хочешь пропиариться за счет сироток? — недоумевал Шэн Лэй, таскаясь за ним по городу. Раньше в таких паузах они просто отдыхали или осматривали достопримечательности.
— Я не делаю рекламу на благотворительности, — отрезал Ян Фан с серьезным лицом. Рекламу он может снять отдельно. А это — миссия Системы и, к тому же, дело серьезное.
— Я просто думаю, может, лучше еще порепетировать? Режиссер Сюй дал добро, оркестр в нашем распоряжении. А мы тут время теряем, бродя без дела, — Шэн Лэй не то чтобы был черствым, просто он не понимал мотивов Ян Фана, а тот молчал как партизан.
— Не волнуйся, я уверен в себе, — спокойно ответил Ян Фан.
В запасе у него было еще одно Зелье Состояния. С ним он выйдет на пик формы в любой момент, так что лишние репетиции — пустая трата времени. А о благотворительности, помня предупреждение Системы, лучше помалкивать.
Завернув за угол, они увидели ржавый забор, местами сохранивший следы старой краски. Сквозь прутья виднелась обшарпанная игровая площадка с резиновым покрытием и трехэтажное здание, разрисованное яркими граффити, похожее на детский сад.
Ян Фан поднял глаза на вывеску: «Детский дом "Сияние"».
— Нам сюда!
Обновлено: 22.01.2026