Глава 13: Создание четырех автоматов ZAS за неделю
Солнце едва показалось, когда Забору подошел к отцу, который в саду тщательно подрезал свои бонсай. — Пап, можно сегодня взять грузовик? Мне нужно забрать партию материалов, чтобы собрать еще четыре автомата ZAS, — сказал он голосом, полным решимости.
Дзанити поднял глаза от своей работы, с выражением смеси веселья и гордости на лице. — Уже четыре? Ты серьезно взялся за это, да? — Он вытер руки полотенцем и протянул Забору ключи. — Ладно, но веди осторожно. Не хочу никаких царапин на моем грузовике.
— Спасибо, пап! — Забору усмехнулся, схватив ключи и побежал к машине, его волнение было очевидным.
Поездка в магазин электроники была наполнена мыслями о предстоящей задаче. Забору знал, что эта неделя будет изнурительной, но ему нравились вызовы. Подъехав к парковке магазина, он быстро взял тележку и начал свою обычную рутину, проходя по проходам с эффективностью того, кто точно знал, что ему нужно.
Когда он наваливал компоненты — печатные платы, провода, контроллеры и деревянные панели — на прилавок, Хиноко, жизнерадостная кассирша, подняла бровь. — Снова, Забору? Ты не шутил, когда говорил, что тебе понадобится больше припасов! Что за большой проект на этот раз?
Забору с понимающей улыбкой ответил: — Скоро увидите, Хино-сан. Я принесу вам что-нибудь попробовать, когда будет готово.
Хиноко рассмеялась. — Я тебе это припомню!
Общая сумма составила 152 000 иен, оставив у Забору чуть менее 185 000 иен сбережений. После того как сотрудники магазина помогли загрузить материалы в грузовик, он поехал домой, уже планируя, как он справится с предстоящей неделей.
Вернувшись домой, Забору выгрузил припасы в свой гараж, который превратился в хаотичную, но функциональную мастерскую. Он стоял среди стопок компонентов и инструментов, глубоко вздохнув. — Ладно, давай сделаем это.
Первый день был потрачен на разборку и тестирование подержанных телевизоров, которые он купил ранее. Каждый экран нужно было модифицировать, чтобы он подходил к рамам машин ZAS. Часы проходили, пока он тщательно регулировал корпуса, тестируя каждый экран, чтобы убедиться в отсутствии сбоев. К тому времени, когда он закончил, пол был усыпан кабелями и пластиковыми осколками, но экраны были готовы.
Второй день принес вызов постройки рам. Забору точно измерял и резал деревянные панели, используя инструменты для рукоделия своего отца. Жужжание циркулярной пилы наполняло гараж, когда он создавал прочные, гладкие конструкции. Затем он отшлифовал и покрасил рамы в яркие цвета, украсив их нарисованными вручную иллюстрациями культовых персонажей, таких как Марио и Пак-Ман. Каждый дизайн был уникальным, свидетельством художественной стороны Забору.
На третий день Забору взялся за самую сложную часть: проводку и схемы. Твердыми руками он паял соединения, проверял напряжение и обеспечивал безопасность систем. Каждый провод имел свое назначение, и он дважды проверял каждый, прежде чем двигаться дальше. Повторяющаяся, но кропотливая работа утомила его глаза, но к концу дня внутренние системы функционировали безупречно.
Четвертый день был посвящен интеграции пользовательских контроллеров и монетных механизмов. Забору тестировал различные настройки, чтобы найти идеальную конфигурацию. Контроллеры были отзывчивыми, разработанными для имитации консольных игр, сохраняя при этом аркадное ощущение. Тем временем монетные системы были откалиброваны для беспрепятственного приема 5-иеновых монет, запуская реализованный им механизм трех жизней.
На пятый день он загрузил свои игры в автоматы. Используя свою пользовательскую систему кодирования, Забору установил Donkey Kong, Mario Bros., Pac-Man и Super Mario Bros. Каждая игра была тщательно протестирована для обеспечения плавного игрового процесса и захватывающих визуальных эффектов. Настройка уровней сложности и исправление мелких ошибок заняли весь день.
Последний день был отведен для сборки и контроля качества. Забору закрепил экраны и контроллеры в рамах, тщательно выравнивая каждый компонент. Когда последний винт был затянут, он включил каждую машину, затаив дыхание, когда они ожили. Протестировав каждую игру в последний раз, он удовлетворенно улыбнулся, так как все работало безупречно.
К концу шестого дня Забору стоял в своем гараже, окруженный четырьмя блестящими машинами ZAS. Его руки были в мозолях, спина болела, но гордость, которую он чувствовал, стоила всего этого. — Готово, — прошептал он себе. — Теперь нужно доставить их и сделать следующий шаг.
Подняв телефон, он позвонил Токи, который ответил после двух гудков. — Алло?
— Токи-сан, это Забору. Автоматы ZAS готовы.
Голос Токи был полон удивления и волнения. — Уже? Парень, ты не шутишь, да? Ладно, я освобожу для них место. Привези их завтра!
Забору усмехнулся, крепко сжимая телефон. — Спасибо, Токи-сан. Я привезу их первым делом утром.
Когда он повесил трубку, волна облегчения охватила его. Неделя была изнурительной, но это было только начало его пути. Завтра мир получит свой первый вкус ZAS.
Обновлено: 19.01.2026