Пэй Цянь открыл видео.
Хрипловатый, протяжный голос Цяо Лаоши с лёгким диалектным оттенком сразу же врезался ему в память.
— Дорогие зрители-папочки, всем привет! С вами, как всегда, ваш знакомый «отец игровых каналов» — Цяо Лаоши.
— Раньше меня каждый день торопили с обновлениями, мол, хотим смотреть, как ты разноcишь идиотские игры. Почему долго не выходило? Да не потому что я ленивый! Просто все найденные идиотские игры были недостаточно… изысканно идиотскими.
— И вот наконец-то, после долгого копания в куче… э-э… поисков золота в отходах, я нашёл эту кучку… нет, этот самородок! Да-да, именно ту игру, которую вы сейчас видите — «Одинокое шоссе в пустыне»!
— Это чрезвычайно интересная игра, в которой вы можете насладиться восьмичасовым — подчёркиваю, реальным временем — философским путешествием!
— Это крайне реалистичный симулятор вождения: вы можете не только ехать, но и сигналить, слушать музыку, а также наслаждаться изменчивыми пейзажами пустыни!
— Да, вокруг один сплошной песок, особо смотреть не на что, но поверьте мне: эти постоянно меняющиеся песчаные бури делают каждый миг за окном уникальным. А если смотреть достаточно долго, можно даже увидеть миражи…
— Что, не увидели? Ничего страшного! В восьмичасовом путешествии, если вы продержитесь, обязательно увидите!
— Кроме того, в игре есть невероятно продвинутая система рейтингов, которая считает количество прохождений и суммарное время каждого игрока!
— О, боже мой, какое великое изобретение! Оно постоянно напоминает мне, сколько жизни я угробил в этой игре…
— Кхм. Ладно, думаю, вы уже поняли — всё вышесказанное было сарказмом. На самом деле эту игру вполне можно назвать «самой скучной игрой в истории». Без каких-либо оговорок!
— Да-да, вы не ослышались. Ни в прошлом, ни в будущем, ни в Китае, ни за его пределами, скорее всего, не найдётся более скучного симулятора вождения!
— Восемь часов дороги, и всё это время вы обязаны смотреть вперёд, потому что каждые несколько минут появляется поворот. Если не успели — извините, вы проиграли. Начинайте сначала!
— Не спрашивайте, почему нельзя поставить на паузу или сохраниться. Потому что в этой игре ПРОСТО НЕТ ПАУЗЫ!
— Единственное развлечение — это гудок и музыка. Но вы не можете выбрать песни, не можете сменить радиостанцию. Вам ставят либо нишевые треки, либо древнюю классику. И даже если песня отвратительная — пропустить её нельзя!
— А самый гениальный момент — это финал. В конце игра просто издевается надо мной одной строчкой:
«Поздравляем! Вы успешно потратили восемь драгоценных часов своей жизни!»
— Да, это действительно игра, заставляющая задуматься о жизни. Она успешно заставила меня задуматься!
— Я осознал, насколько ценно моё время и насколько игры вообще способны его безжалостно уничтожать!
— Если бы скуку можно было оценивать по шкале, то при максимуме в 10 баллов я бы поставил этой игре все 100!
— Впрочем, даже у такой игры есть потенциал для улучшения.
— Как первый человек, прошедший её до конца (доказательство — в таблице лидеров), я настоятельно предлагаю добавить следующие функции!
— Во-первых, почему после финиша игра сразу заканчивается? Я настоятельно рекомендую дать возможность развернуться и поехать обратно — так мы логично получим «бесконечный режим»!
— Не проехал туда-обратно раз десять — не смей говорить, что покорил эту игру!
— Во-вторых, обязательно нужен многопользовательский режим. Пусть другие игроки подключаются, садятся в машину, любуются пейзажами или общаются с водителем!
— Надеюсь, разработчики прислушаются к моим предложениям и выпустят обновления. Тогда игра точно станет хитом!
— …
— На этом сегодняшний выпуск заканчивается. Дальше — восемь часов полной записи прохождения. Зрители, которым совсем нечем заняться, могут попробовать не перематывать и посмотреть всё целиком.
— Поверьте мне, после этого вы тоже кое-что поймёте о жизни.
Пэй Цянь перемотал видео дальше и обнаружил, что оставшиеся восемь часов — это действительно полная запись прохождения от начала до конца.
Комментарии под видео буквально взрывались активностью.
— Я посмотрел все восемь часов без перемотки… Кажется, я тоже начал задумываться о смысле жизни.
— Цяо Лаоши жертвует собой по-настоящему, он реально играет на износ!
— Цяо Лаоши, остановись! Твоя линия волос уже не выдерживает!
— Теперь, чтобы снять видео, нужно рисковать жизнью?!
— Я пошёл скачивать. Уверен, что найду в пустыне смысл жизни!
— Возьмите меня с собой!
— Игра называется «Одинокое шоссе в пустыне», в официальном магазине находится без проблем. Не благодарите!
— +1
— Экскурсионная группа, выдвигаемся!
……
Глядя на комментарии под видео, Пэй Цянь впал в полный ступор.
С этим миром определённо что-то не так!
Я сделал настолько мусорную игру — и кто-то использует её как материал для видео, да ещё и с таким бешеным откликом?!
Хотя он всё ещё был в полном недоумении, общая картина происходящего постепенно стала проясняться.
Его игру, по злой иронии судьбы, заметил Цяо Лаоши — автор, специализирующийся на разгромах игр. Того осенило, и он выпустил отдельный выпуск с разбором.
Благодаря сильному сценарию, широкой аудитории и аккуратному монтажу видео внезапно выстрелило.
Очень быстро подтянулись «экскурсионные группы» — люди, которым стало интересно, насколько же эта игра плоха.
Большинство из них поиграли немного и бросили. Игра действительно была скучной, но из-за одного юаня почти никто не стал заморачиваться с возвратом денег…
А некоторые игроки, увидев таблицу лидеров, наоборот, включились в соревнование. Более того, нашлись и те, кто начал намеренно вводить других в заблуждение?!
Кто-то утверждал, что на четвёртом часу в пустыне появляется секретная пасхалка.
Другие говорили, что если пройти игру три раза подряд, откроется скрытый уровень.
А под видео всё чаще стали спрашивать, можно ли его перезаливать…
Пэй Цянь понял: дело принимает опасный оборот.
Эта игра… что, правда начинает становиться популярной?
Неужели… она перестанет быть убыточной???
— Так дело не пойдёт. Нужно что-то делать…
Пэй Цянь не собирался сидеть сложа руки. Нужно спасаться!
Если эта игра действительно выстрелит, он потеряет всё до последнего юаня!
Он вдруг понял, в чём могла быть ошибка.
Описание игры.
Оно было слишком расплывчатым и породило ложные ожидания!
Нужно срочно сказать правду. Нужно отпугнуть новых игроков.
Он обязан остановить их, пока они не начали тратить деньги.
Обновлено: 23.01.2026