Самый обычный, до зубного скрежета нормальный день.
С утра встал, умылся, завтракал под те же самые утренние телешоу.
Вышел из дома, влез в тот же самый вагон электрички и привычно превратился в бутерброд из офисных работников.
В офисе пахал по распорядку, закончил в шесть как по часам, и по уже протоптанной дорожке поплёлся обратно домой.
Вот такая у меня жизнь.
Иногда, конечно, поезд задерживается или дорога в пробках, но в целом — всё шло как шло. Один день сменял другой, и никаких тебе потрясений. Меня это устраивало. Ни тоски, ни жалоб.
Скучная жизнь — это, между прочим, благословение.
У меня была работа, крыша над головой и тёплая футонка, куда можно завалиться. И хобби было — такое, чтоб по уши уйти с концами.
Иногда в дораме какая-нибудь офисная барышня страдает: мол, "ой, серые будни такие серые", — а я сижу и хмыкаю:
— Дура, что ли? С такой квартирой, да с таким симпатичным коллегой — и тебе ещё чего-то не хватает? Что дальше, будешь ждать арабского нефтяного шейха с кольцом из бриллианта?
Когда-то я понял: если день прошёл как день, без катастроф — это и есть настоящее счастье.
Хотя бы потому, что просто быть здоровым — уже удача.
...Но. Всё же... Совсем немного. Капельку, самую малость — мне хотелось чего-то необычного.
Да, где-то во мне жила эта самая капризная часть. Та, что мечтает.
— Хочу врезать себе за эти мысли, — пробормотал я, стоя в каком-то ослепительно белом... ничто.
Прямо стою и сам не знаю — то ли туман, то ли облака. Ни стен, ни пола, ни потолка — только это белое и ни души.
Нет, может, назвать это «белым пустым пространством» — не совсем точно. Оно было… вроде как и похоже на облака, и на густой, вязкий туман.
Только такой густоты даже в центре мегаполиса не бывает. Логично было бы предположить, что это всё сон.
Хотя и не очень-то сонный он. Сознание ясное, как после кофе, и когда я дёрнул себя за волосок на руке — ой как больно.
Но ведь это сон, да?
Ну конечно. Сон и есть.
Сон. Обычный сон.
— Ладно! Пойду дальше спать.
⌈— Что, простите, "ладно"?⌋
Голос. Из этого самого тумано-облачного марева донёсся голос. Гулкий такой, с эхом, будто кто-то говорит через микрофон. Только без электронного писка — живой голос.
У меня аж пот по спине хлынул.
И тут, сквозь молочную пелену, где-то вдали начало проступать что-то похожее на реку. Едва я это увидел, в голове щёлкнуло слово:
— Санзу*.
*Санзу-но Кава (三途の川) — в японской мифологии "река трёх путей", через которую душа проходит после смерти. Аналог Стикса.
⌈— Всё верно.⌋
Когда и как я очутился в этом чересчур знаменитом месте — ни малейшего понятия.
В голову сразу пришло слово "смерть", но я тут же отмахнулся: да ну, ерунда какая-то, с чего бы вдруг?
Если уж на то пошло, ещё более известное место рядом с этой рекой — это...
— Сай-но...!
⌈— Кавара, да? Скорее всего.⌋
Сай-но-Кавара, берег реки Сай — лимб для умерших детей, если кто не в курсе. Говорят, души ребятишек, что умерли раньше родителей, обречены там бесконечно складывать камни.
Прекрасное место, правда?
Что, мне теперь тоже придётся строить башенки из камней? Или меня будут шпынять демоны? Один камень — за отца…
Но нет-нет-нет, глупости. Отец у меня давно умер.
Я ведь всю жизнь прожил как образцово-показательный массовка-персонаж А. Даже если бы мне кто-то страстно заявил: ты — главный герой своей жизни!, я бы отмахнулся:
— Не-не, увольте, мне и на вторых ролях уютно.
Меня в толпе — не различить.
В манге меня бы рисовали штрихами, чтобы не тратить время.
Ничем особенно не выделяюсь. Ни харизмы, ни харизматичной девушки у меня нет...
Даже девушки… тоже… нет...
⌈— Ура! Девственник!⌋
— Эй! Это неправда! У меня были... ну... какие-то... тёпло-горькие воспоминания из школьных времён! Я не стану магом от одиночества, ясно?!
(Тут, кстати, сносочка для особо любознательных: в японской интернет-культуре считается, что если парень не теряет девственность до 30 лет, он превращается в волшебника. Видимо, дело серьёзное.)
Пелена тумана в поле зрения вдруг рассеялась — и на берегу реки я увидел молодого парня.
Белая рубашка, белые брюки. Лицо самое обычное, японское. Может, школьник. Может, студент. Кто-то совсем мне не знакомый.
И что, этот странно реалистичный сон всё ещё продолжается?
Сколько там стадий у фазы быстрого сна?..
⌈— Эй.⌋
— Привет?
⌈— Да, здравствуй.⌋
Мы обменялись лёгкими поклонами — будто так и надо. Парень улыбнулся по-доброму. Совершенно незнакомое лицо. В жизни раньше не встречал.
Хотя… стоп. Где я вообще?
⌈— Это проекция мира, который ты сам выстроил в своём сознании.⌋
Парень кивнул, как будто говорил: Ну красиво же, да?
⌈— Прежде всего… можешь немного успокоиться и просто выслушать меня?⌋
Обновлено: 03.02.2026