Меня зовут Ян Чжэнхэ. Я полицейский.
Все говорят, что перед смертью человек видит калейдоскоп жизни. То, что сейчас проходит перед моими глазами — самые важные люди, наверное, и есть этот калейдоскоп.
Сначала я хочу извиниться. Потому что я солгал.
Когда мы проверяли друг друга — человек ли мы, — я сказал, что у меня есть сын.
У меня действительно был сын. Но он умер семь лет назад.
Работа полицейского, особенно уголовника, — это всегда враги.
Я помню, всё началось восемь лет назад.
Тогда ещё не было кампании по борьбе с чёрными группировками. Особенно в нашем маленьком городе — мафия цвела буйным цветом.
Ли Чуньмэй — пятидесятишестилетняя женщина, уволенная с завода. В возрасте работу в городе найти трудно. Купила на последние деньги мотоколяску — ездила по улицам, собирала металлолом, макулатуру, чтобы хоть как-то прокормиться.
А Цянь Чжэньхуа — владелец местного ночного клуба. Под рукой — десятки головорезов, да и связи кое-какие имелись.
Эти двое никогда бы не пересеклись. Но в тот день Цянь Чжэньхуа, поддатый, с любовницей, гонял на своём «Мерседесе» — и врезался в Ли Чуньмэй, которая как раз возвращалась домой с тележкой хлама.
Если бы он тогда отвёз её в больницу, заплатил — всё могло бы закончиться миром.
Но этот «браток», возомнивший себя королём, не только не отвёз — вышел из машины с железной трубой и принялся избивать лежащую женщину. Пока она не затихла окончательно. Тогда он сел обратно за руль, переехал её тело колёсами и уехал.
Скоро в полицию поступил звонок. Когда я приехал — Ли Чуньмэй уже не дышала. Муж и сын рыдали над телом, требовали наказать убийцу.
Цянь Чжэньхуа быстро арестовали.
Но он упёрся: за рулём якобы был не он, а один из подручных. И вообще — обычная дорожная авария, никакого умысла.
Что творилось в суде, кого наверху известил Цянь Чжэньхуа, какие там были договорённости — мне, простому оперу, знать не полагалось.
Итог: подельник, взявший вину, получил пять лет. Цянь Чжэньхуа выплатил семье десятки тысяч.
Все думали — дело закрыто.
Но семья Ли Чуньмэй с приговором не смирилась. Подали апелляцию.
Без доказательств — приговор оставили в силе.
Сына Ли Чуньмэй звали Чжао Лун. Молодой парень, работал на заводе, очень трудолюбивый.
И вот тогда трагедия только начиналась.
Потеряв мать, Чжао Лун не мог смириться. Суд — бесполезен. Деньги и связи Цянь Чжэньхуа — непреодолимы.
Тогда Чжао Лун, работавший токарем, сам выточил двухфутовый тесак. Три месяца тайно следил за Цянь Чжэньхуа.
Наконец дождался.
Вечером Цянь Чжэньхуа напился, припарковал «Мерседес» и пошёл домой.
Чжао Лун шёл следом.
Цянь Чжэньхуа снаружи был развратником, но дома — любящий муж и отец девятилетней дочери.
Чжао Лун ворвался сразу за ним. Ударил тесаком десятки раз. Цянь Чжэньхуа превратился в кровавое месиво.
Потом Чжао Лун, обезумев от крови, убил жену и дочь.
Когда пришёл в себя — в панике вместе с отцом уехал в деревню.
Полиция не дремлет. Быстро вышли на Чжао Луна. Арестовывал его я.
Помню, как сейчас: я заковал Чжао Луна в наручники, а его отец стоял на коленях и умолял отпустить их.
«Мой сын мстил за мать! Почему он убийца? Когда тех бандитов сбили мою жену — почему вы их не взяли?!»
Я ничего не ответил. Мне нечего было сказать.
Я столько лет в уголовке — знаю, как всё устроено. Не объяснишь в двух словах.
В итоге — первая и вторая инстанция. Чжао Лун получил смертный приговор.
Я думал — на этом всё закончилось.
Но это было только начало.
Через три месяца — Национальный праздник. Сын приехал на каникулы. Я поехал встречать его на вокзал.
Ждал-ждал — нет мальчишки.
Вместо него — звонок.
«Товарищ Ян, помните меня? Ваш сын у меня.»
Услышав этот голос — сердце ушло в пятки.
Голос отца Чжао Луна.
«Чего хочешь? Деньги? Назови сумму — соберу.»
Смех в трубке — презрительный:
«Товарищ Ян, думаете, мне нужны деньги? Хочу поговорить. Только ты и я.»
Назвал адрес.
Я — опер. Доложил руководству. Руководство отреагировало мгновенно. Оцепили место.
Когда увидел отца Чжао Луна и моего сына… кровь застыла.
Оба обвязаны взрывчаткой. Один неверный шаг — и взрыв.
«Дядя Чжао, я понимаю твою боль. Но ребёнок ни при чём! Твой сын убил троих, в том числе девятилетнюю девочку. Какой бы ни был приговор — всё равно смерть. Почему ты не хочешь понять? Если каждый будет так мстить — мир рухнет!»
Отец Чжао Луна только смеялся. Смех — леденящий душу.
«Большой босс убивает — находит подставного, получает несколько лет. Мой сын убивает — смертная казнь. Вот твоя «законность». Закон — для бедняков. Теперь я понял. Товарищ Ян, знаешь, зачем я тебя позвал? Хочу, чтобы ты своими глазами увидел, как твоего сына разорвёт на куски! Вот и суди меня по своему закону.»
Он без колебаний поджёг запал.
«Папа!!!»
Это было последнее слово, которым он назвал меня папой.
Потом — взрыв.
В тот миг я понял, что значит — небо рухнуло.
Моё небо рухнуло. Его небо тоже.
Я наконец понял, почему старый Чжао не хотел слушать доводы.
Все доводы — для тех, кто хочет жить.
А он хотел умереть.
Не знаю, хороший ли я полицейский. Но точно — плохой отец.
С того дня чувство вины перед сыном заполняет меня каждую секунду.
Только помогая другим, я хоть немного заглушаю эту боль.
Со временем это превратилось в болезнь. В сильнейшее стремление к саморазрушению.
Лучше самому умереть, самому пострадать — чем видеть страдания других.
Поэтому, услышав стук в жалюзи и крик женщины — я без раздумий решил открыть.
Не думал, что это станет концом моей жизни.
Меня зовут Ян Чжэнхэ.
Моя история окончена. Вот и всё.
Обновлено: 23.01.2026