Александр проснулся от слабого звона будильника. Он открыл глаза — свет проникал в комнату, неяркий, но теплый, как в уютный осенний день. Вздохнул. За окном звучал утренний щебет птиц, шум машины, редкий прохожий. Всё было как обычно.Он потянулся, чувствуя, как тело ещё немного отказывается вставать. В комнате стояла тишина, в которой не было места для сомнений, не было тревоги. Но внутри он ощущал что-то странное, почти неуловимое, как малую трещину в стакане. Это было не боль, не страх, а скорее ощущение, что что-то в его жизни точно не так.Он выбрался из кровати и пошёл на кухню. Мать сидела за столом, аккуратно складывая тарелки, а отец, тихо мурлыча себе под нос, готовил кофе. Всё как обычно. Но почему-то сегодня это казалось чересчур правильным.— Доброе утро, — сказал Александр, садясь за стол.Мать улыбнулась.— Доброе утро, сынок, — её голос был привычно тёплым, но что-то в интонации смутило его. Он долго не мог понять, что именно.Александр принял чашку, и она была идеально горячей, как всегда. Он сделал глоток, и этот вкус был как всегда. Всё правильно. Всё как надо.Он опустил взгляд на хлеб, который лежал перед ним, слегка поджаренный. Он всегда просил поджаривать его так. Но почему-то в этот раз он задумался, как будто впервые его видел. Даже маленькие кусочки корки казались вырезанными в точности по его желанию. Казалось, что каждый элемент его завтрака был заранее спланирован.Всё слишком идеально. Не так ли?Потряс головой, прогоняя мысли. Он встал и направился к своей комнате. На стенах висели фотографии — моменты, запечатлённые во времени, они вызывали в нём странную смесь комфорта и отчуждения. Одна из них привлекла его внимание — фотография с детства. Он и девочка. Лиза. Его сестра.Он стоял перед ней и смотрел на её улыбку. Это было так давно, что сейчас, казалось, будто её лицо стерлось. Он знал, что это Лиза, но… как-то не чувствовал её. Она должна была быть здесь, рядом. Но было ли это так?Александр вдруг почувствовал, как её отсутствие стало частью его восприятия. Он мог бы вспомнить, как она смеялась, как она с ним ссорилась, как они гуляли по городу. Но всё это было как неясный туман. Он не помнил момента, когда последний раз видел её, не помнил, когда последний раз говорили друг с другом. Почему?Он быстро вышел из комнаты и направился к её. За дверью был привычный свет, характерный запах. Лиза сидела у окна, смотрела в даль, её лицо было спокойным, но… как будто лишённым жизни. Улыбка была знакомой, но холодной, как картинка на экране.
— Лиза… — он тихо позвал её.Она повернулась, встретив его взгляд. Но в её глазах было что-то странное. Александр замер. Как будто её лицо было частью декорации, а не живого человека. Она должна была быть кем-то другим. Не Лизой. Но эта мысль исчезла так же быстро, как и пришла.
— Привет, — сказала она, как будто ничего не было
— Привет, — ответил он, и что-то в его голосе тоже показалось ему чужим.
Он не знал, что именно он хотел спросить, но этого не нужно было. Он почувствовал, как всё вокруг становится вдруг неважным.Он быстро покинул её комнату, чувствуя, что что-то не так, но не мог понять, что именно. Всё было правильно. Но он не мог избавиться от ощущения, что его жизнь — просто сцена для чего-то, что никогда не будет иметь настоящего смысла.Александр вышел из дома, пытаясь прогнать смутные мысли. На улице было тепло. Он огляделся, увидел знакомую улицу. Всё казалось настолько нормальным, что это уже пугало. Он не мог избавиться от чувства, что был в каком-то фильме, где он не знал своей роли.Пока шёл к месту доставки, его мысли всё равно возвращались к Лизе. Он искал в своей памяти её смех, её голос. Но чем больше старался, тем больше эти воспоминания казались неестественными, как будто кем-то вложенными в голову. Он подумал о недавнем утре — о том, как она сидела у окна, как её глаза были странно пустыми, и его охватила эта странная тревога. И снова, как в тот раз, когда девочка сказала: «Ты тоже его видишь?»Он не знал, кто «он», но что-то в этом вопросе заставило его задуматься. И когда он шёл по улице, он вдруг понял, что продолжать искать ответы здесь бессмысленно.Он подошёл к дверям дома, в который нужно было доставить пакет. Участок был тихим, с маленьким садом, окружённым высоким забором. Позвонил в дверь.Ему открыл пожилой мужчина. Он выглядел обычным, но что-то в его взгляде заставило Александра замереть. Мужчина взглянул на него пристально, с каким-то холодным интересом.
— Добрый день, — сказал он, но его голос звучал не так, как у обычного человека. Было что-то в нём, что заставило Александра почувствовать себя чужим здесь.
— Ты стал выглядеть… лучше, — сказал мужчина. — Как давно ты среди нас?Александр замер. Это не имело смысла. Как давно? Он ещё не успел ничего понять, как мужчина моргнул, словно очнулся от своего состояния.
— Извините, я вас спутал. Спасибо за доставку.
Александр удивился. Всё было, как всегда, но какой-то холодок остался в его душе. Вечером, возвращаясь домой, опять почувствовал эту странную пустоту. Всё было правильно, но что-то не сходилось.Он сидел за столом с семьёй, беседа текла, но он не мог сконцентрироваться. Внезапно он посмотрел в окно и увидел своё отражение в стекле.Он замер.Не было его лица. Точнее, оно было, но как будто всё в нём исчезло — только пустота. Он моргнул, и лицо снова появилось. Сколько раз я уже видел это?Телефон вибрировал в кармане. Александр достал его и открыл сообщение.Новый заказ.Он кликнул на уведомление. Адрес — знакомое место, но не имя. Он не мог понять, почему это имя вызывало у него такой странный отклик. Это было имя — Микаэль. Один из «Края».Он выронил телефон, ощущая, как его сердце ускорило ритм.
Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.
Его статус: перевод редактируется
Обновлено: 09.04.2026