На четвёртом этаже полицейского участка лощёный мужчина средних лет по имени Ким Хогван с рулеткой в руках скрупулёзно измерял расстояние между столами, стульями, шкафами и растениями в своём кабинете, бормоча что-то про фэншуй и удачу.
На его погонах красовались четыре маленьких цветка гибискуса, что указывало на его ранг старшего суперинтенданта и должность начальника полицейского управления района Кандонгу в Сеуле.
После Второй мировой войны антифеодальная и антиколониальная революция в Корее не была доведена до конца, и многие пережитки прошлого, как мусор, сохранились до наших дней.
Представители высшего общества верили кто в колдовство, кто в шаманизм, кто в физиогномику. Ким Хогван, будучи высокопоставленным чиновником сеульской полиции, тоже верил в фэншуй и даже летом не включал в кабинете кондиционер, боясь нарушить свою карьерную удачу.
Тук-тук-тук.
В бронированную дверь с замком класса C постучали. Снаружи раздался молодой мужской голос:
— Господин начальник, внизу какой-то Кан Манъён, требует встречи с вами.
— Хм? — лицо Ким Хогвана помрачнело. — Я же сказал ему ждать дома. Пойди и скажи, что я уже ушёл.
— Слушаюсь.
В конце коридора послышались голоса:
— Господин Кан, наш начальник уже ушёл. Приходите завтра.
— Как это возможно? Я видел снизу, что в его кабинете горит свет!
— Он действительно уже ушёл...
— Я не верю! Вы просто отмахиваетесь от меня! Вы даже не пытались искать мою жену! Я хочу видеть вашего начальника, не мешайте мне!
— Пожалуйста, успокойтесь!
Голоса в коридоре приближались, и вскоре разговор перерос в потасовку. Ким Хогван нахмурился, подошёл к двери и, приоткрыв её, выглянул наружу. Его зрачки тут же расширились от ужаса.
В коридоре стоял всего один человек.
Он был в полицейской форме и, стоя спиной к двери кабинета, сам с собой боролся, дёргая себя за одежду и изображая потасовку, при этом говоря двумя совершенно разными голосами.
Словно услышав скрип двери, он, не поворачивая тела, резко повернул голову почти на сто восемьдесят градусов и, глядя на Ким Хогвана с жуткой ухмылкой, сказал:
— Наконец-то открыли...
Ким Хогван в ужасе попытался захлопнуть дверь, но тот оказался быстрее. Он спиной втиснулся в кабинет, захлопнул за собой бронированную дверь и ударом ноги сбил Ким Хогвана с ног.
— Добрый вечер, господин начальник. Узнаёте меня?
Ли Чэн, встав в классическую позу для удушения, прижал коленом шею Ким Хогвана к полу, не давая ему закричать, а затем неторопливо повернул голову обратно.
(Эффект «Сборной куклы» был удивительно многогранен. Используя собственный позвоночник как компонент, можно было проворачивать такие трюки, как сова. А если пойти дальше, то можно было временно извлечь селезёнку, кишечник и другие внутренние органы и вертеть их в руках, главное — вернуть всё на место до того, как они начнут отмирать от недостатка кислорода).
— Ты...
Ким Хогван не мог вымолвить ни слова. На его глазах лицо стоявшего над ним человека начало меняться, принимая черты Кан Манъёна.
— Кан Манъён?! Ты человек или призрак...
— У призраков бывает температура? У призраков бывает тень? Призраки могут давить своим весом? Хм, насчёт последнего, кажется, да, у меня есть один знакомый по фамилии Нин, которого постоянно во сне призраки давят.
Ли Чэн потёр подбородок.
— В общем, ты расскажешь мне всё, что знаешь о жене Кан Манъёна, Кан Сохи.
— Я не знаю, всё, что я знал, я уже сказал вам по телефону...
— Неправильный ответ.
Ли Чэн свистнул и слегка надавил коленом. Позвонки Ким Хогвана издали серию хрустящих звуков.
— Давление на шею пережимает сонную артерию, замедляет сердцебиение и перекрывает дыхательные пути. У тебя есть две минуты.
Удушение коленом, прежде чем стать приёмом, используемым полицией для задержания подозреваемых (как в случае с Джорджем Флойдом, который спровоцировал движение BLM), было классическим приёмом разведчиков для захвата пленных.
Не прошло и двадцати секунд, как Ким Хогван от удушья и нехватки кислорода начал задыхаться, его глаза налились кровью, а из горла вырывались глухие хрипы. Он отчаянно забарабанил ладонями по полу, моля о пощаде.
Ли Чэн не двигался. Он подождал ещё несколько секунд, пока лицо Ким Хогвана не стало багровым, и только тогда немного ослабил давление.
— Готов сотрудничать? Говори.
— Кх-х... кх-х...
Лёгкие Ким Хогвана, как старые мехи, судорожно вдыхали воздух. Прошло немало времени, прежде чем он пришёл в себя и, дрожа от страха, со слезами и соплями прохрипел:
— Кан Сохи... мертва.
— Хм? Откуда ты знаешь?
Ли Чэн удивлённо приподнял бровь. Целью задания было найти сведения о Кан Сохи, а она, оказывается, уже мертва? Что-то здесь не сходилось.
— Тело внизу, в кабинете судмедэксперта. Я сам видел.
Ким Хогван, боясь, что тот в порыве эмоций свернёт ему шею, сказал:
— Час назад мне на внутренний номер позвонил неизвестный и велел спуститься. Двое на фургоне привезли тело Кан Сохи и велели мне положить его в морг в кабинете судмедэксперта. И только завтра вечером я должен был позвонить вам и пригласить на опознание.
Ли Чэн склонил голову набок.
— Кто-то привёз тело, и ты его просто принял? У вас в сеульской полиции так принято?
— Один из них был мой знакомый, отставной полицейский по фамилии Сон. Второй всё время сидел в машине, незнакомый молодой человек, — как из рога изобилия, посыпались из Ким Хогвана слова.
Южная Корея, будучи страной, созданной при поддержке США, полностью переняла американскую модель, включая свою собственную, урезанную версию «вращающейся двери» между госслужбой и бизнесом.
Некоторые влиятельные бизнесмены нанимали отставных высокопоставленных чиновников и полицейских, чтобы те, используя старые связи, приглашали действующих чиновников и полицейских бесплатно отдыхать в ночных клубах и барах, принадлежащих бизнесменам, тем самым подкупая их.
Когда эти чиновники и полицейские уходили в отставку, им тоже находили высокооплачиваемую работу.
В свою очередь, этот «зонтик», созданный «вращающейся дверью», прикрывал все предприятия бизнесменов, игнорируя жалобы на азартные игры, наркотики, проституцию, уклонение от уплаты налогов и даже помогая скрывать преступления.
Тот самый отставной полицейский по фамилии Сон, о котором говорил Ким Хогван, был частью этой системы. Он знал планировку участка, специально заехал в подземный туннель, чтобы передать тело, избежав камер наблюдения.
А что касается таинственного звонка, то, поскольку он был сделан с внутреннего номера, номер не определился.
Но сам факт использования внутренней линии уже о многом говорил.
— Дай мне информацию о том полицейском по фамилии Сон, — после недолгого раздумья сказал Ли Чэн. — И отведи меня к телу.
Обновлено: 13.02.2026