Глава 22 — 022

Глава 22   Неужто мой ответ пришёлся ей по душе? Лицо её чуть оттаяло, смягчилось, словно от ласкового весеннего ветра. Это резко контрастировало с окружающими, откровенно посмеивавшимися над моими словами. — О-хо, и что же? — Шику недостаёт, но если продолжит учиться, может стать неплохим художником. Видится талант. — А тебе эта картина по душе? — Боюсь, сочтёте это дерзостью, но отвечу: нет. — Почему? — Я люблю картины с твёрдым нравом, с собственным стержнем; работы тех, кто умеет писать по-своему. — То есть, по-твоему, в этой работе нет философии автора? Ты в силах распознавать манеру художника? Я отвечала почтительным тоном: — Разве не затем вы и привели сюда девушку — приучать её к такому зрению? Мне лишь показалось: это картина напоказ, сделанная ради показа. Не стала ли чья-то невежественность обузой? — …Дерзкая девчонка. Мадам де Лавальер желала, чтобы я обрела норов и знания, подобающие дому Вишвальц, а вместе с тем — чтобы во мне оставалась такая неполнота, за которую её наставления и выговоры казались бы уместны. Её пленяло странное удовольствие: воспитать почти зверёныша и слепить из него леди. Для неё я была и орудием, подтверждающим её умение, и забавой, возвращавшей вкус к жизни. Так что оставалось лишь низко припадать и мягко угождать. — Что ж, ты права. Большинство полотен здесь — фальшь, ищущая покровителя. Превосходная леди должна уметь среди таких находить подлинное. Глаз у тебя острее, чем кажется. Я низко склонила голову, будто смущённая похвалой, будто не зная, куда деваться от чрезмерной чести, — и, даже в смятении, отметила про себя с одобрением, что не выпустила из рук нить напряжения. По правде, нынешнюю меня можно бы уподобить ряске, бесцельно плывущей по воде. А может, вернее — тростнику, безвольно шатаемому порывистым ветром. От одной пагубной иллюзии всё рушилось прахом; зрелище жалкое, что и говорить, — я, воистину, паршивый зверь. Я едва держалась на ногах, страшась одного человека, который одним лишь именем, одним взглядом всколыхнул самое дно моей бездны. Тот и не ведал, что я чувствую, какими плётками гнала себя; лишь я одна, смешная, перекраивала и терзала сердце. О, если б можно было вынуть сердце и рассечь его,— я, пусть ценою укороченных лет, отрезала бы до последнего всё, что тянется к тебе… Кто же это сказал?   [Безответная любовь подобна тени: её не ухватишь, и чем ярче сияет предмет обожания, тем гуще она становится. Страшнее всего, что, нежеланная, она следует за мной, неустанно напоминая о нынешней реальности. Ты не в силах схватить тот свет. Угаснет твой свет — и сердце твоё так же тщетно исчезнет. Печально то, что стереть тень можно лишь одним способом — отречься от света. Ах, можете ли вы вообразить ужас реальности, где я отворачиваюсь от моего солнца?]   Не из-за голоса ли — чьего, уже и не вспомнить — я невольно опустила взгляд к ногам? Неужто моя тень не исчезла? Выходит, всё, что я считала стёртым, было одной лишь ошибкой? Полуденное солнце палило нещадно, и тени тянулись далеко-далеко по полу выставки. Зрелище это внушало такой первобытный страх, что я едва сдержала подступивший крик. Осколки прошлого, словно острые копья, пронзали грудь. И потому я из последних сил держалась за разум, ловила ускользающую нить сознания и, как кукла, улыбалась и улыбалась: иначе, казалось, сошла бы с ума. К счастью, испытание мадам де Лавальер было для меня подобно лучу света. Беспрестанно водя меня по павильонам и осыпая вопросами, она становилась прочным камнем под ногами. Ты не смеешь расползаться. Ты — зверь, которому не пристало рушиться от такой малости. Всякий раз, когда наши взгляды встречались, безмолвная укоризнь в её глазах была столь сурова, что холодный пот струился по спине. Даже взгляды рысиных хищников, бродивших кругом и готовых разодрать, казались почти отрезвляющими — точно ушат ледяной воды, вылитый на темя. Появиться на выставке — этой миниатюре света — рядом с такой величиной, как мадам де Лавальер, значило быть признанной достойной представлять её лицо. А значит, каждый мой шаг был прямо связан с её честью. Мне надлежало держать себя ещё строже, благоразумно уводить разговоры и постоянно поддерживать её репутацию — ноша тяжкая. Не напрасны ли были эти мысли и труды? К счастью, те, кто поначалу морщился, услышав моё имя, вскоре, словно намазав уста мёдом, принялись осыпать меня похвалами и вертеться вокруг. И, разумеется, в их речах струились уважение и восторги в адрес мадам де Лавальер, явившейся на выставку при моём участии. — Юная леди обладает поразительным суждением и тонким взглядом. — Ваш голос прекрасен, точно пенье птицы. Наш слух — в упоении. Позвольте послушать вас ещё: уделите нам хоть немного времени. Солнце уже закрыли крыши, и тени у ног незаметно растворились без следа. Роэна давно уже оставила Лавальер — отправилась искать шедевр по своему вкусу. Эскортировал её Рюстэвин Халберд. Он был, как прежде, так и ныне, мечом Роэны.   * * *   И прежде и ныне трудно иметь дело с людьми. Улавливать намерения каждого и отвечать соответственно требует опытной выучки. К счастью, в глазах окружавших меня ныне читалось лишь «любопытство», и потому всё оказалось не столь тяжко. В самом деле, кто посмеет насмехаться над девушкой, явившейся рядом с мадам де Лавальер? Но под этими взглядами таилась звериная природа — затаённое рычание в предвкушении порвать поводок; потому нужно было быть предельно настороже. В свете ведь можно пасть одним-единственным словом. Сохранять ясность ума под бесконечным дождём вопросов и похвал нелегко; и всё же я держалась — из-за пристального взгляда Лавальер. Она, словно экзаменатор, следила за каждым моим шагом и, будучи тем, кто бросил хрупкого ягнёнка в стаю голодных гиен, сохраняла поразительную холодность. Её глаза сверкали остро, будто оценивали даже частоту моих вдохов. И всё же, когда мне становилось неловко, она ловко выступала вперёд и переводила взгляды на себя — и я невольно криво усмехалась: то была не забота обо мне, а жертва во имя чести дома Вишвальц. Я думала, что из ада прошлого вынесла хотя бы немного манер и искусства обращения с людьми, но в действительности оказалась неумелым ребёнком. Так или иначе, благодаря её не-ласке, неласково дарованной, я смогла перевести дух и, глядя вслед удаляющейся толпе — Лавальер, точно объявив об окончании испытания, увела людей, — погрузилась в задумчивость. Стоило подумать, что всё кончено, как навалилась усталость. Хотелось сесть где-нибудь и отдохнуть. Не заговори ко мне он — я, пожалуй, так бы и поступила. — Вы юная леди из дома Вишвальц, верно? Голос был вроде бы незнаком, и в то же время до странного знаком. Я обернулась. Статный господин в безупречном сюртуке, с тростью, усыпанной камнями, — Теодор Битрайс. Будто спрятав куда-то разгульную жилку, проявившуюся во вторую нашу встречу, он явственно источал мужскую красоту и изящество. Неужто прежняя несдержанность была всего лишь вином? Мне пришлось проглотить готовый сорваться смешок, глядя, как он любезно и мягко, с безукоризненной учтивостью приветствует меня. — Сударь Битрайс. — Да. Как поживали? Надеюсь, моё приветствие не прервало ваших дум? — Нет, вовсе нет. Я как раз собиралась переменить место. — Тогда осмелюсь просить: даруете ли мне честь сопроводить вас? Он протянул руку с учтивым поклоном — картина достойная кисти. Речь текла мягко, безукоризненно; лукавый блеск глаз, обращённый ко мне, был головокружительно привлекателен. Опасный в нашу первую встречу, распущенный — во вторую, а ныне — безупречно утончённый: он и впрямь человек с тысячью лиц. Любая иная юная леди приняла бы его предложение, не раздумывая; даже теперь проходящие дамы останавливались, чтобы полюбоваться им — что уж тут говорить. Но я замялась с ответом: в нём чувствовалось некое чужеродное несоответствие. — Если вы колеблетесь из-за той прежней невежливости — поручаюсь: подобного не повторится. Прошу, не заставляйте мою руку оставаться в унизительном ожидании. — О, дело не в том. Я всего лишь устала. Просто мне недостаёт слова, чтобы толком изъясниться — потому и замялась. Унижать вас я вовсе не собиралась. Чутьё шептало: останься я с ним — голос непременно повысится, и мы, подобно раненым зверям, оскалим зубы. Как и в первую встречу, мы с этим мужчиной превосходно умели натягивать друг другу нервы. Но бесчувственность Теодора Битрайса — подлинная ли, не знаю — обладала силой ставить собеседника в неловкое положение. Он, кажется, вовсе не понимал подтекста моих слов и — тем же равным тоном, как дитя, выпрашивающее булочку, — торопил меня. Куда девалась прежняя мужественная стать — он снова излучал мальчишескую непосредственность, словно и тени стыда не знал. — Да-да, я и сам знаю: вы не станете выставлять меня посмешищем. Так неужто вы всё же не возьмёте моей руки? Сияющее, словно богом выточенное лицо сверкало — и вместе с тем раздражало, будило досаду. Рука его висела в воздухе уже несколько секунд, притягивая взгляды всех — особенно дам. Уйди я сейчас — и стала бы грубой, бессовестной девчонкой, не умеющей уважать. Чувствуя, как жгут в спину взгляды, я сглотнула сухость и натянула улыбку. Будто моё собственное блаженство было нестерпимо, медленно склоняю голову и робко отвечаю: — Тогда — ненадолго, прошу. Вопреки ожиданию, утомить меня он не стремился: нрав его вновь сделался степенным, как вначале. Он умел извлекать из собственного голоса приятную мелодию; негромко говоря о разном, звучал почти колыбельной — низко, мягко и сладостно-маняще, словно искушая. То ли потому, то ли по иной причине — разговоры были пустяковые, житейские, а я всё же не могла не слушать. Узнала, что он любит покровительствовать людям и интересуется искусством, что не пропускает ни одной выставки — и прочие мелочи его жизни. Лёгкие шутки, весёлое остроумие — беседа располагала. От шага в ногу до едва заметных любезностей — внимание к мелочам было безупречно. И эскорт его был так хорош, что, казалось, он стремится доказать: взяв его за руку, я сделала лучший из всех возможных выбор.