Глава 380. Искусство «резать девяток»
Головной офис «Группы Морских Львов».
Хотя рабочий день уже давно закончился, в отделе разработки «Бесконечной эпопеи» всё ещё кипела работа: никто не покинул рабочее место, и никто не смел расслабиться хотя бы на мгновение.
Сегодня был день запуска игры.
И почти весь игровой рынок устремил на неё своё внимание.
Сжимая в ладони холодный пот, Хуан Чао поднялся из-за стола и начал нервно мерить шагами кабинет.
В этот момент снаружи послышался стук. Он тут же бросился к двери и распахнул её. Увидев стоящего на пороге напарника, он сразу спросил:
— Ну как?
На лице Чжао Цигуана играла уверенная улыбка:
— Лучше не бывает! Огромный поток игроков валит на наши сервера, все двадцать открытых серверов — под завязку! Если дело пойдёт такими темпами, нам придётся открыть ещё как минимум двадцать, иначе мы просто не справимся с наплывом!
Услышав это, Хуан Чао наконец немного расслабился. На его лице проступила удовлетворённая улыбка, и он в шутку сказал:
— Да? Ну тогда я спокоен.
Чжао Цигуан рассмеялся:
— Расслабься. Сейчас волноваться надо не нам, а «Юньмэн-Геймс». Они больше месяца раскручивали свой World of Warcraft, а теперь все игроки ушли к нам. Думаю, они и представить себе не могли, что мы двинемся так быстро и не оставим им ни секунды на реакцию.
И правда — чтобы успеть к запуску раньше открытого тестирования WoW, работали все: и зарубежная команда, и сотрудники студии Цигуана. Все были натянуты как струна.
Но оно того стоило.
Пока WoW ещё даже не завершил альфа-тест, они уже выпустили игру, не только до боли похожую по механикам и содержанию, но даже в чём-то превосходящую WoW по качеству.
А во время рекламы они ловко использовали намёки и иллюзии, подвязав «Бесконечную эпопею» к бренду WoW — в итоге вся предварительная рекламная кампания «Юньмэн-Геймс» стала им бесплатной раскруткой.
— Спешить с новыми серверами не надо… — спокойно сказал Хуан Чао. — Откроем их партиями. Зачем сразу удовлетворять весь спрос?
Игрок всегда должен быть слегка голоден.
Этому он научился у World of Warcraft.
Почему цена на ключи для вайп-теста взлетела до небес?
Неужели только потому, что игра хороша?
Если кто-то так думает — он глубоко заблуждается.
Хуан Чао прекрасно понимал психологию игроков: чем сильнее их ограничиваешь, тем больше им хочется играть.
По сравнению с ключом за пятьдесят тысяч юаней, простая очередь на вход — это уже щедрость!
По крайней мере, в его глазах.
— Но… это ведь ухудшит пользовательский опыт? — нерешительно спросил Чжао Цигуан. — По моим данным, максимальная очередь уже превышает час, средняя — около тридцати минут.
— Не беспокойся. Большие очереди — это лучшее доказательство популярности игры. Ты что выберешь: сервер, где никого нет, или сервер, забитый до отказа двадцать четыре часа в сутки?
Увидев растерянное лицо коллеги, Хуан Чао ухмыльнулся:
— Кстати, если кому-то не хочется стоять в очереди — тоже не проблема. В следующем обновлении добавьте кнопку «Премиум-вход» прямо в окно очереди. Оформляешь подписку — и получаешь не только ежедневные подарки, но и право обойти очередь. Игроки довольны, мы зарабатываем — идеальная схема!
Глаза Чжао Цигуана загорелись.
Гениально!
Настоящий мастер!
Так можно и VIP-игрокам угодить, и снизить время, которое бесплатники занимают сервер.
Два зайца одним выстрелом!
Только вот…
— А если в часы пик слишком много людей будут обходить очередь? Даже VIP не смогут войти.
Хуан Чао расплылся в сияющей улыбке:
— Тогда мы запустим VVIP. VVIP-игроки не только проходят без очереди, но и получают доступ к эксклюзивным VVIP-серверам с бонусом 20% к опыту и золоту.
— Великолепно! — Чжао Цигуан невольно показал большой палец.
Это же… до безобразия бесстыдно!
Но в данном случае — высшая похвала.
Здесь «бесстыдно» было не упрёком, а признанием профессионализма.
Для настоящего гейм-дизайнера, работника «Группы Морских Львов», честь и нравственность — бесполезный груз.
Они не учитываются в KPI и не приносят годовых премий.
А вот искусство точного и изящного «сбора урожая», умение аккуратно стричь игроков — вот подлинный путь успеха.
⸻
Тем временем, пока команда «Бесконечной эпопеи» выкладывалась в поте лица, специально приглашённый Ночной Бог уже вошёл в игру через отдельный «канал стримеров».
Ведь заставлять его стоять в очереди перед миллионом зрителей — это бы ударило по репутации «Морских Львов».
Попав в игру, он быстро открыл окно создания персонажа.
И действительно — как и обещали в рекламе, модели персонажей выглядели очень привлекательно, почти как витринные манекены. Но Ночной Бог был человеком практичным, а к тому же на него смотрели сотни тысяч зрителей, так что он не стал тратить время на тонкую настройку внешности — слегка подправил пару параметров и вошёл в игру.
Раса по-прежнему — люди.
Стартовая точка — величественный крепостной город.
Ночной Бог машинально сравнил его со Штормвиндом из World of Warcraft, но, подумав довольно долго, нашёл лишь одно достоинство:
«Картинка тут, конечно, сделана неплохо».
От монументальных построек до мельчайших узоров на одежде NPC — по визуальной части «Бесконечная эпопея» действительно немного превосходила WoW. Художественный отдел «Группы Морских Львов» явно не зря ест свой хлеб.
Но вот что странно: стоя на шумной, заполненной игроками улице, Ночной Бог совсем не ощущал той атмосферы, которая должна исходить от MMORPG.
Как бы это описать?
Дело было не в том, что миру не хватало людей.
Наоборот — запуск прошёл более чем шумно: многие, не сумев попасть в мировозданный ажиотаж вокруг WoW, поверили красивым трейлерам «Эпопеи» и пришли сюда. Двадцать с лишним серверов забились под завязку, вход — по получасовой очереди…
И всё же, даже когда улицы были забиты новичками до отказа, Ночной Бог ощущал, что чего-то не хватает.
И только когда он увидел стоящего у кузницы NPC-кузнеца, а рядом — всплывающее окно с сухими и безжизненными репликами, он наконец понял, откуда шло это странное чувство.
И он был не один — зрители заметили то же самое.
Не успел он и слова сказать, как чат уже заполнили сообщения:
【Эта фан-игра неплохо копирует оригинал.】
【Да, только жаль, что они переняли оболочку, но не переняли душу.】
【Скучаю по штормвиндскому кузнецу… Ночной Бог, когда ты уже вернёшься в WoW? Ты ведь должен старику кузнецу десяток рёбер!】
【Интересно, успеет ли стример добить цепочку до конца альфы? Хочу просто увидеть, как выглядит тот легендарный меч и какие у него статы.】
Глядя на поток сообщений, Ночной Бог лишь выдавил кривую улыбку.
Хотел было что-то ответить, но… как-то неловко.
Всё-таки представители партнёров сидели в чате, и он не мог сказать:
«Терпите, ребят, через четыре часа начнётся нормальный контент».
Видимо, заметив нарастающую волну недовольства, PR-отдел «Морских Львов» ринулся в бой, и по экрану поползли странные сообщения — вроде:
【Игра просто потрясающая!】
【Все срочно приходите играть!】
С первого взгляда было ясно — бот-сообщения.
Ночной Бог поморщился, отключил чат и вздохнул, стараясь не думать о происходящем.
Сосредоточился на игровом процессе.
В этот момент ему казалось, что утешение нужно больше ему, чем зрителям.
И чем дольше он думал о том, что ему придётся стримить эту игру ещё целую неделю, тем сильнее его охватывало отчаяние…
Обновлено: 21.01.2026