Как только Эллис предложила встретиться, Ёну начал углублённо изучать её музыку.
Она была айдолом, взращённым в агентстве среднего звена, и прославилась как первый айдол-продюсер.
Её песни тех времён были невероятно свободными и свежими. Настолько, что среди фей популярной музыки рождались создания, похожие на совсем юных девчонок.
Конечно, как это обычно бывает, она составляла «денежные аккорды» и заимствовала приёмы, популярные у других, но даже в этом проглядывала её особенность. Ёну было трудно объяснить это словами, но инстинкт подсказывал: это была дерзость новичка.
Время шло, группа распалась, и она, забрав с собой нескольких стажёров, последовавших за ней из агентства, решила создать новую айдол-группу. Агентство, увидев в этом потенциал, предоставило ей полную свободу действий. И эта группа добилась даже большего успеха, чем та, в которой она выступала раньше.
Это был пик её композиторского и продюсерского мастерства, отточенного за семь лет. Можно сказать, время полного расцвета её потенциала. После успеха этой группы она получила огромный гонорар и перешла в Taein.
Ёну прослушал песни, вышедшие после этого. Публика считала этих айдолов и их композиции вершиной её карьеры, но Ёну остался холоден. Точнее, холодны были феи.
Феи, рождавшиеся в момент прослушивания песен этого периода, внешне напоминали тех, что появлялись из её прежних работ, но все до единой были в кандалах. И продолжали появляться существа, до жути похожие друг на друга, что пугало даже маленького Ёну. Словно их просто скопировали и вставили.
Глядя на этих фей без капли индивидуальности, с безжизненными лицами, лишёнными радости, Ёну подумал: «Вот в каком состоянии сейчас Эллис». Иначе феи не могли бы выглядеть так.
Поэтому он и захотел с ней встретиться. Ему было интересно, чего закованная в цепи женщина может хотеть от него.
— Вот поэтому я и хочу с ней встретиться. Я ведь не ошибся, бабушка?
— Конечно, ты прав. Она хороша в музыке, но не выглядит счастливой, так ведь?
— Да. Почему так? Мне-то весело.
— Хм… Может, потому что она делает то, чего не хочет?
— Почему не хочет? Ей надоела музыка?
Хо Ок ласково погладила Ёну по голове. Мальчик говорил так, будто совершенно не мог этого понять.
— У взрослых так бывает, милый. Даже если хочешь создавать музыку, которая нравится, из-за разных обстоятельств приходится делать то, что не по душе.
— Ага, тогда я не буду взрослым.
— Не хочешь взрослеть?
— Да, не буду взрослым, а буду делать только ту музыку, которую хочу.
«Интересно, получится ли у него?» — в глубине души Хо Ок хотелось, чтобы Ёну никогда не рос и навсегда остался ребёнком.
— Хорошо, Ёну. Делай только ту музыку, которую хочешь.
— Угу.
Уверенно кивнув, Ёну принёс из комнаты гитару. Это была детская мини-гитара, которую папа купил ему в интернете с пламенной доставкой. Хо Ок с удивлением наблюдала за ним.
Ёну играл исключительно большим пальцем. Совсем как легенда джазовой гитары Уэс Монтгомери. Это она рассказала ему об Уэсе, но то ли Ёну так увлёкся, то ли просто не знал других гитаристов, но он в точности подражал его манере игры.
Удивительно, но у него получалось весьма неплохо. Он играл так, словно Уэс Монтгомери лично учил его, стоя рядом. Это напоминало то, как он перенял её собственный стиль игры на пианино.
«Неужели гении так легко могут копировать чужое и создавать на его основе нечто новое?»
Для неё, не знавшей, что Ёну видит фею Уэса Монтгомери и учится у неё, всё объяснялось одним словом — гений. Хотя, по сути, так оно и было. Кто ещё в мире смог бы в точности подражать Уэсу Монтгомери, обучаясь у феи, которая даже говорить не умеет?
Однако у гитары было одно большое препятствие, в отличие от пианино.
— Уже больно…
Если долго играть на гитаре голыми руками, пальцы начинают болеть. Конечно, и от долгой игры на пианино можно довести руки до тендинита, но от щипков струн нежные пальцы Ёну быстро опухали.
— Почему бы тебе не использовать медиатор?
— Не хочу медиатор, — Ёну решительно покачал головой.
Он словно говорил, что Уэс Монтгомери тоже не пользовался медиатором.
— Тогда на сегодня хватит. Если переусердствуешь, завтра вообще не сможешь играть.
Услышав слова бабушки, Ёну без сожаления отложил гитару и направился к пианино. Кто-нибудь со стороны сказал бы: «Этот ребёнок и впрямь одержим музыкой». Но Хо Ок, которая сама когда-то была одержима искусством до такой степени, что бросила всё, лишь тепло улыбалась.
В этот мир нормальных и не очень нормальных бабушки и внука вторгся третий человек.
— Хватит играть, нам пора идти.
Это была Син Джиён. Ёну тут же вскочил с места. Он был одет в футболку с большим Микки Маусом и джинсы.
— Хоть и потеплело, но к вечеру станет прохладно. Возьми с собой какую-нибудь кофту.
— Мам, ты обо мне беспокоишься? С чего бы это? Я и так её взяла. Хи-хи.
— Я не о тебе, а о Ёну. Хотя нет, чем тебя просить, я лучше сама. Ёну, бабушка тебе одёжку соберёт, возьми с собой.
Хо Ок встала и направилась в комнату внука. Ёну тут же топ-топ-топ побежал за ней.
«Эта женщина, которая раньше терпеть не могла, когда её называли бабушкой, теперь сама себя так называет».
Хо Ок никогда не называла себя «мамой». А теперь так естественно говорит «бабушка», что Джиён в такие моменты переставала видеть в ней свою мать. Каждый раз это было так непривычно, что по коже пробегали мурашки.
— Я хочу надеть вот это. Синий мне нравится больше, чем чёрный.
— Хорошо, бери эту.
Хо Ок, нехарактерно для себя заботливо собрав Ёну, с лицом, полным беспокойства, передала его Джиён.
— Не волнуйся! Я не ребёнок! Всё будет в порядке! — пробормотав «ну и суматоха», Джиён вместе с Ёну вышла из дома.
— Отлично.
Эллис осмотрела свой наряд и удовлетворённо кивнула. На ней был полуофициальный костюм. Это был нетипичный образ для продюсера айдолов, но для деловых встреч она всегда придерживалась такого стиля.
После распада группы, когда она всерьёз занялась продюсированием, ей не раз приходилось сталкиваться с людьми, смотревшими на неё свысока. Поэтому она намеренно старалась не выглядеть легкомысленной. Стоило одеться как обычно, как обязательно находились те, кто пытался отнестись к контракту небрежно.
К тому же её оппонент — Син Джиён. Конечно, формально она встречалась с Юином, но было очевидно, что Джиён, съевшая собаку в этом бизнесе, будет представлять его интересы. А может, Юин вообще скрывает свою личность. Если он может позволить себе такого представителя, как Син Джиён, то этот вариант нельзя исключать.
Это могло быть смелым предположением, но, возможно, во время учёбы в США у неё завязались знакомства с композиторами уровня Мелборд. K-pop в последнее время рос с пугающей скоростью, так что кто-то мог заинтересоваться индустрией из любопытства или ради развлечения.
Нельзя было исключать ничего. Таков был её характер: она просчитывала десятки вариантов развития событий и готовилась к каждому. Если говорить языком MBTI, она была типичной «J» с большой буквы. Да что там, не одна J, а сразу четыре.
Однако в тот момент, когда она увидела Юина, все её сценарии рухнули, а мысли замерли.
— Этот ребёнок и есть Юин. Кстати, мой племянник.
Пока мозг Эллис перезагружался, Син Джиён, казалось, наслаждалась ситуацией и с улыбкой представила мальчика.
— …Здравствуйте, я Ёну, то есть Юин.
Мальчик прятался за спиной тёти и застенчиво смотрел на неё.
— А, э-э, ну, я… хм…
Эллис пыталась привести в порядок мысли и что-то сказать, но слова не шли. Эту невероятно крутую песню написал ребёнок, стоящий перед ней? Пухлые детские щёчки, молочно-белая кожа, большие глаза с двойными веками и длинными ресницами, точёный носик…
«Милашка!..» — хотя нет. «Красавчик!!» — тоже не то.
Как этот очаровательный ребёнок мог создать такую музыку? Даже взрослого за такое назвали бы гениальным композитором. Может, это Син Джиён всё написала, а теперь устроила спектакль ради хайпа? Но тогда не было бы смысла подписывать соглашение о неразглашении.
Мысли постепенно возвращались, и Эллис начала трезво оценивать ситуацию. Но она всё ещё не верила до конца. Она и в призраков не верила, потому что не привыкла доверять тому, чего не видела сама.
Она решила проверить Ёну и, присев на корточки, встретилась с ним взглядом.
— Господин композитор, с какими мыслями вы создавали эти пять песен?
Если этот ребёнок действительно автор, то как коллега она не могла позволить себе фамильярности. Эллис задала вопрос со всем уважением. Ёну, помедлив, тихо ответил:
— …Потому что неинтересно.
— Что? Неинтересно?
Тут вмешалась Джиён:
— Ёну послушал современную айдол-музыку и решил написать свою, потому что ему стало скучно.
— То есть как это…?
Что это вообще значит? Песни неинтересные?
— Они все одинаковые.
— А…
Это было очень точное замечание, указывающее на главную проблему нынешней айдол-сцены. Хотя концепции и стили самих групп различаются, песни звучат одинаково. Обычный слушатель может этого не замечать, но профессионалы индустрии знают, что разницы почти нет. Мальчик явно говорил именно об этом.
— Раз всё одинаковое, значит скучно.
— Вот как? Тогда что насчёт моих песен? Что вы думаете о моей музыке?
Эллис спросила с замиранием сердца. Как этот ребёнок оценит её творчество?
— Они такие же. Сейчас.
— Сейчас?
В ответ на её вопрос Ёну достал планшет из сумки тёти.
— Вот до этого момента — хорошо.
— О…
На экране появилась обложка альбома, над которым она работала в своём прошлом агентстве — тот самый момент её «расцвета».
— А начиная с этой — всё одинаковое.
Ёну включил песню. Это была «Вулкан» (Volcano), её первый проект после перехода в Taein. Мощный, страстный трек с аддиктивным звучанием, полностью соответствующий названию. Глядя на экран, Эллис горько усмехнулась и кивнула.
— Понятно. Ты всё верно подметил. Я и сама так считаю.
Ёну снова коснулся планшета:
— Вы ведь изначально хотели сделать её такой, верно?
Вспомнив слова бабушки о том, что взрослые не всегда могут делать то, что хотят, Ёну вместе с феями «разобрал» «Вулкан». Найти её истинный замысел среди нагромождения типичных звуков было несложно. Среди безликих фей-клонов он отыскал крошечную группу созданий, похожих на фей из её раннего творчества, но одетых в непривычно яркие наряды. Пообщавшись с ними через клавишные, Ёну восстановил первоначальный облик песни.
Из динамиков полилась мелодия — более яркая, насыщенная и, хотя в ней слышались знакомые мотивы, с необычным для айдол-групп ритмом.
— Тётя сказала, что это похоже на самбу, традиционную музыку Бразилии. Вы ведь так и задумывали её? Правильно?
— Да… всё верно. Не один в один, конечно… но именно такой я и хотела её сделать…
Эллис пробормотала это почти про себя, забыв даже об официальном тоне. «Вулкан» изначально назывался «Карнавал». Она писала его для летнего релиза, взяв за основу ритмы бразильской самбы. Но в Taein оставили только бит и мелодию, изменив аранжировку и все «внутренности» песни под свой вкус, и самовольно сменили название. В то время Эллис, подавленная авторитетом компании, не смогла сопротивляться.
— Как… как ты это узнал? Нет, как вы это поняли?
Эллис дрожащим голосом спросила мальчика, который сумел разглядеть «скелет» под слоями чужих правок. Ёну лишь лучезарно, невыносимо мило улыбнулся и ответил:
— Просто так.
— Просто так?
— Угу. Просто «увидел».
Увидел песню.
— Вот оно что…
Кто-то говорил, что гениев невозможно понять, как ни старайся. Глядя на этого мальчика, Эллис поняла: это был именно тот случай.
Обновлено: 23.01.2026